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Niuno si stupirà, credo, se affermo che il divino poeta può ve- 
ramente considerarsi quale un economista onorario, o che la scienza 
economica non può astrarre dalle vedute di Lui, ma vi attinge pre- 
ziosi sussidi ed ammaestramenti provvidenziali: È d’altronde im- 
‘pronta caratteristica di tutti gli spiriti sovrani di non appartarsi dai 
problemi ardenti dell’esistenza collettiva, ma di inserirli con felice 
euritmia nell’assieme delle loro visioni meravigliose; e perciò, come 
nei drammi di Shakespeare, nel Faust e nei Promessi sposi l’econo- 
mista trova materia feconda alle proprie riflessioni, così l’opera dan- 
tesca può essergli guida preziosa e lume incomparabile pei labirinti 
del cosmo sociale. 

Della profonda saggezza economica di Dante non vorremmo del 
resto altra prova, che le riflessioni da lui consacrate al più enorme 
delitto economico del suo tempo, la falsificazione della moneta. Di 
certo, le sue acerbe rampogne contro Maestro Adamo e i conti di Ro- 
mena, Filippo il Bello e quel di Rascia. principali colpevoli di sif- 
fatte perpetrazioni, non debbono, al postutto, sorprenderci, dacchè 
già S. Tommaso d'Aquino e papa Innocenzo IV aveano ammoniti i 
principi a non alleggerire le monete e a non trarne un lucro ecce- 
dente le spese di coniazione, Ma è nel genere di pena, cui la giustizia 
del poeta condanna i monetierì, che brilla della più vivida luce la 
sua mirabile intuizione economica. Perchè la pena, ond’egli affligg 
i falsificatori della moneta, è l'idropisia. Ora la falsificazione, o 
l’alleggerimento della moneta, scemandone il valore unitario, accre- 
sce necessariamente la massa di denaro, che deve entrare in circo- 
lazione, o trae dietro a sè una vera e propria ?i4ropisia monetaria; 
della quale siamo oggi pur troppo i testimoni e le viitime. E perciò 
il poeta mostra di possedere un profondo senso delle cose, quando 
infligge ai devalutatori della moneta il castigo della idropisia. 

Nè Dante s'attesta meno profondo conoscitore dei fenomeni eco- 
nomicìi, quando assale delle più esasperate denuncie gli usurai, con- 
dannati ad ardere sotto una pioggia di fuoco senza potestà di difen- 
dersi. È ben vero che i dignitari della scienza economica condan- 
nano codesta condanna, la quale — essi dicono — poggia tutta sul 
noto errore di Aristotele della improduttività del denaro. Quando 
però si avverta che S. Tommaso d'Aquino, come già Maometto, con- 
danna l'interesse del capitale e che tre secoli più tardi Shakespeare 
ripete la condanna fra il plauso della trafficante Inghilterra, si è 
tratti ad esaminare più serenamente la dottrina dantesca al lume 
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dell'ambiente e della storia. Ed allora si trova che nella corpora- 
zione di mestiere medievale il maestro, che lavora ed accumula un 
capitale, non ottiene un compenso superiore a quello del semplice 
garzone, che contribuisce alla produzione col solo lavoro, ossia che 
dalla propria accumulazione quegli non percepisce alcun profitto. 
Ora è ben naturale che, in tali condizioni, l'interesse percepito dal 
mutuante abbia a considerarsi con sospetto, od appaja una indebita 
appropriazione; e s'intende allora benissimo perchè Dante si mostri 
coianto inflessibile contro il mutuo ad interesse. 

Ma le vedute economiche del poeta hanno campo di più aperta- 
mente affermarsi nel canto (il VII) da lui dedicato al quarto cerchio 
infernale. Geme infatti laggiù la turba infinita di coloro, che non 
serbarono la giusta misura nell'uso delle proprie ricchezze, ossia degli 
avari e dei prodighi; ì quali, smarrita omai ogni sembianza umana 
e resi irriconoscibili in volto, debbono spingere innanzi a forza di 
petto dei pesantissimi massi lungo le due metà del girone e, quando 
forzatamente si incontrano, urtarsi a vicenda e rimproverar gli uni 
agli altri l'opposto peccato; fino al giorno, in cui risorgeranno dalla 
tomba, gli uni coi pugni chiusi e gli altri coi crinì mozzi, simbolo 
dei loro terreni trascorsi. E come nell’Ergastolo d’oltretomba, tutto 
ciò ripetesi, benchè in misura più blanda, nella Casa di Correzione; 
poichè i colpevoli de’ due opposi peccati si ritrovan congiunti nel 
V girone del Purgatorio, e condannati del pari a giacer bocconi 
fissando la terra. — Ora notisi anzitutto la perdita della sembianza 
umana, che affligge codesti sciagurati nel girone infernale, a signi- 
ficare che il culto della ricchezza, sia poi per ammassarla o sciu- 
parla, fa perdere all'uomo la sua stessa umanità, o lo riduce a bruta 
materia. E lo stesso castigo inflitto a costoro simboleggia plastica- 
mente l’inutilità fondamentale della loro condotta terrena. 

Ma due punti sono particolarmente notevoli nella requisitoria 
dantesca. Anzitutto, benchè il poeta abbia reclusi nello stesso re- 
cinto e dannati ad una pena medesima i prodighi e gli avari, è tut- 
tavia manifesta la sua indulgente parzialità verso i primi. Di certo, 
egli flagella Stricca sciupone 


E Niccolò che la costuma ricca 

Del garofano prima discoperse 

Nell’orto, dove tal seme s’appicca, 
e l’allegra brigata senese 


in che disperse 
Caccia d’Ascian la vigna e la gran fronda. 


Ed il monito è specialmente dezno di ascolto e di ossequio a' dì 
nostri, mentre i privati arricchiti ed i governi impoveriti dalla grande 
guerra gareggiano negli improvvidi scialaqui. Ma il blando e quasi 
benigno giudizio del poeta riguardo a Stazio, che si pente dei prodighi 
costumi leggendo il verso di Virgilio contro l’auri sacra fames ed 
ascenderà al cielo immune d’ogni peccato, mostra quanto il poeta sia 
indulgente verso il vizio di grandigia. F d'altronde Dante esalta in 
più luoghi gli agi festevoli, le donne leggiadre, gli usi cavallereschi 














| 





——————_————1_—@ 
——— 














DANTE ECONOMISTA 5 


belli di amore e di cortesia, la liberalità e la magnificenza e si atte- 
sta tutt'altro che proclive alle rinuncie e ai cilici. — Nè potrebb’es- 
sere altrimenti; chè ben dice il poeta spagnuolo Juan Valera: « Gli 
innamorati della povertà o son santos o son locos, Diognes o S. Fran- 
cisco d'Asîs »; e Dante non è nè l’uno nè l’altro, 

Ma le più atroci rampogne son riserbate agli adoratori della 
ricchezza per se stessa. Già Pluta, il dio della ricchezza, che sta sulla 
soglia di codesto girone e tenta interdirne al poeta l’accesso, è detto 
il gran nemico, ed è il solo potere dell'Inferno, che sia condannato 
a profferire parole inintelligibili e vuote di senso. Ma come impla- 
cabile è il poeta verso gli avari! 


O avarizia, che puoi tu più farne, 
Poi ch'hai il sangue mio a te sì tratto, 
che non si cura della propria carne? 


Chè la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 


Fatto v'avete Dio d’oro e d’argento. 


Collocati al lato sinistro del girone infernale, ossia nella zona, 
secondo Dante, men degna, essi sono il bersaglio de’ suoi più amari 
rimbrotti. Ed anche nel Purgatorio le parole più acerbe son volte 
contro Ugo Capeto, Pigmalione, Mida, Acam, Anania, Safira, Elio- 
doro, Polinestore, Crasso e si proclama: 


Quel ch’avarizia fa, qui si dichiara 
In purgazion dell'anime converse, 
E nulla pena il monte ha più amara. 


Anche su questo punto Dante ispirasi indubbiamente a S. Tom- 
maso, il quale ha scritto che l’avarizia non profitta nè a sè nè ad 
altri, poichè non sa nemmeno giovarsi a proprio vantaggio dei beni 
posseduti, e che l’avarizia è maggior peccato della prodigalità, poichè 
questa non è, al postutto, che un eccesso generoso. E qui pure in- 
sorge l'economista a dimostrare in contrario che l’avaro è meno ri- 
provevole del prodigo, poichè quegli accresce la ricchezza sociale lad- 
dove questi la scema. Ora l'economista ha perfettamente ragione 
rispetto al tempo presente, in cui l’accumulazione s'accompagna di 
regola ad un impiego produttivo; ma ha torto rispetto ai tempi del 
poeta, in cui la ricchezza accumulata non devolveasi all’impiego 
produtiore, sibbene tesoreggiavasi inutilmente. Per trovare un mo- 
derno riscontro all’accumulazione medievale occorre trasportarsi nel- 
l'India, ove il Bramino seppellisce negli ipogei della propria dimora 
le monete, o i biglietti di banca assiduamente adunati ed in un giorno 
d'ogni settimana li trae ritualmente dal cofano, li spolvera e divota- 
mente li contempla, provvedendo con cura a cangiare i biglietti ap- 
pena leggermente deteriorati. Nè d'altronde deve obliarsì che la pro- 
digalità medievale adempie pure una preziosa funzione, poichè 
consente agli esclusi dalla proprietà il modo di partecipare a’ suoi 
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frutti. Pensiamo invero che in quell’età la prodigalità del ricco 
era la mensa del povero, il quale sarebbe stato forzato all’inedia, 
ove il rieco non lo avesse ammesso al suo desco; ed intenderemo 
appieno l’indulgenza del poeta verso il peccaio giocondo della ma- 
gnificenza, per contrapposto agli irati suoi fulmini contro il tetro 
demone degli avari. 

Ma un altro fatto, anche maggiormente notevole, è che gli in- 
vasi da codesto demone sian sopratutto i membri del clero; 


Questi fur cherci, che non han coperchio 
Piloso al capo, e Papi e Cardinali, 
In cui usa avarizia il suo soperchio. 


Non è d'altronde questa la prima volta, in cui Dante pronuncia 
l’acerba condanna. Già nel Convit> egli aveva detto: « Non si dee 
chiamare vero filosofo colui ch'è amico di sapienza per utilità, sic- 
come sono li legisti, medici e quasi tutti li religiosi, che non per 
sapere studiano, ma per acquistar moneta o dignità ». Pel maladetto 
fiore (il fiorino d’oro), egli dice nella Commedia, 


l’Evangelio e i Dottor magni 
Son derelitti e solo ai Decretali 
Si studia. 


A questo intende il papa e i cardinali. 


... Che le cose di Dio 
... Voi rapaci 
Per oro e per argento adulterate. 


Non fu la sposa di Cristo allevata 
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 
Per essere ad acquisto d’oro usata. 


E non è perciò a stupirsi se Dante, che ha condannato quattro 
papi all'Inferno e due al Purgatorio, riserbi ai sacerdoti cattolici 
il posto d'onore in codesto girone infernale. 

Può invece a buon dritto stupirci che la cupidigia dei beni ma- 
teriali infiammi di sè sopratutto coloro, che son chiamati dal divino 
loro ministero a predicare le virtù ascetiche ed il culto delle essenze 
immateriali. Ramon y Cajal, il celebre biologo spagnuolo, ci dirà 
che ciò accade per la ragione stessa, per cui l'uomo felice compone 
tragedie e l’uomo disgraziato poesie giocose: perchè le cellule inerti 
han d’uopo ad ogni costo di esplicarsi e di agire. Il moralista ci dirà 
che il celibato, già addivenuto norma indeclinabile del clero catto- 
lico due secoli prima di Dante, precludendo ai preti le caste purità 
del focolare domestico, li suade alle cupidini materiali. L'economista 
ci affermerà che il clero medievale costituiva ai potenti un troppo 
prezioso presidio contro le irrequietudini dei borghesi e dei servi, 
perchè non avesse a farselo caramente pagare. E forse tutti han ra- 
gione. Ma ciò che è certo, è che i vituperii danteschi profondano le 
proprie radici nel sottosuolo della vita e della storia e che il mes- 
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saggio alato del poeta, attraversando come freccia d’oro il corso dei 
secoli, viene un giorno a posarsi sul pensoso capo di Savonarola a 
di Lutero e ne ispira le titaniche negazioni. 


II. 


Ma da codeste appassionate irruenze contro i prodighi, gli avari 
ed i preti Dante assurge alla disamina del più alto e complesso 
problema della giustizia sociale. — Perchè mai, egli ansiosamente si 
chiede, tuttì i beni della terra raccolgonsi in pugno a pochi privi- 
legiati, mentre l’immensa turba dei miseri ne rimane deserta? Tutto 
ciò è forse l’opera di una sovrana giustizia, che riparte i beni fra gli 
uomini in ragione delle virtù e dei meriti individuali? No, egli ri- 
sponde decisamente fin dal Convito. Federico II di Svevia si in- 
zanna, quando afferma che la ricchezza è il principio e l'origine 
della superiorità individuale. 


E dirò del valore 
Per lo qual veramente è l’uom gentile, 


Riprovando il giudicio falso e vile 
Di que’ che voglion che di gentilezza 
Sia principio ricchezza. 


Chè le divizie, siccome si crede, 
Non posson gentilezza dar nè torre, 
Perocchè vili son di lor natura. 


Che sieno vili appare ed imperfette, 
Chè, quantunque collette, 
Non posson quietar, ma dan più cura; 


Onde l’animo, ch'è dritto e verace 
Per lor discorrimento non si sface. 


No, egli soggiunge. Le ricchezze pervengono più spesso ai mal- 
vagi che non ai buoni, poichè questi ultimi non solo rifuggono dai 
mezzi illeciti d'arricchimento, ma si astengono dagli stessi mezzi 
più leciti, essendo distratti da più nobili cure: 


Con povertà volesti anzi virtute 
Che gran ricchezza posseder con vizio. 


Perciò il poeta avverte con isdegno che 


La gente nuova e i subiti guadagni 
Orgoglio e dismisura han generata: 


perciò flagella i villani arricchiti di Aguglione, Signa e Simifonti, 
che deturpano i costumi cittadini; perciò respinge brutalmente il 
banchiere fiorentino Filippo Argenti, che tenta appressarsi alla barca 
dei poeti attraverso l'onda tetra di Stige; 
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Con piangere e con lutto, 
Spirito maledetto, ti rimani. 


D'altronde, ammesso pure che il primo acquirente della ric- 
chezza giunga ad essa in virtù de’ suoi meriti più eletti, questi però 
non persistono presso i suoi successori, poichè 


Rade volte risurge per li rami 
L’umana probitate, 


e perchè le diverse attitudini sono disseminate indifferentemente fra 
le stirpi illustri ed oscure, per le necessità impreteribili della divi- 
sione del lavoro sociale: 


E può egli esser, se giù non si vive 
Diversamente per diversi uffici? 


Dunque esser diverse 
Convien de’ vostri effetti le radici : 
Per che un nasce Solone ed altro Serse. 


Onde l’assoluta ingiustizia della eredità degli onori e degli averi, 
che dà luogo ad immeritevoli ossequi e ad ingiustificati dispregi. 

È la verità tragica, già personificata da Aristofane nel cieco 
Pluto, dispensiere capriccioso della ricchezza senza riguardo ai me- 
riti degli uomini; denunciata da Calderon nei sarcastici versi : 


La riqueza es el honor 

Sin atencion de personas, 
Por que va el pobre se vende 
Como ya el rico se compra; 


flagellata da Heine nella prefazione alle lettere di Kahldorf sulla no- 
biltà prussiana; ed allegramente canzonata dal nostro ottimo Belli 
nei noti versi sul merito dei ricchi. 

E quanto codesti poeti stanno a mille doppi al di sopra degli 
scienziati in toga e tocco, proclamanti che una provvida giustizia as- 
segna agli ottimi i lotti migliori e via via i più tenui ai men degni! 

Un positivista ci dirà, stringendosi nelle spalle, che tutto ciò è 
inevitabile; che il mondo non può durare, se non a patto di presen- 
tare la massima varietà in ciascuna delle sue manifestazioni, laddove 
un mondo assolutamente invariabile morrebbe d’inedia e di mono- 
tonia; e che perciò è forza che nella vita si affaccino i più stridenti 
contrasti, o che una serie di esistenze immeritamente dolorose si op- 
ponga ad altre immeritamente felici. Ma tutto ciò non può appa- 
gare lo spirito assetato di giustizia del poeta, cui è imperiosamente 
d’uopo di legittimare innanzi al tribunale della ragione la mostruosa 
disparità degli umani destini. Ed egli ha in pronto una ingegnosa 
spiegazione : 


Colui, lo cui saper tutto trascende, 
agli splendor mondani 

Ordinò general ministra e duce, 

Che permutasse a tempo li ben vani, 
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Ii gente in gente e d'uno in altro sangue, 
Oltre la difension de’ senni umani. 
Perchè una gente impera e l’altra langue. 


Vostro saper non ha contrasto a lei. 


Le sue permutazion nen hanno triegue : 
Necessità la fa esser veloce, 
Sì spesso vien chi vicenda consegue. 


Quest'è colei, ch'è tanto posta in eroce 
Pur da color che le dovrian dar lode, 
Dandole biasmo a torto e mala voce. 


Ossia dunque: è vero che la ricchezza è ripartita fra gli uomini 
dal caso, o dalla cieca fortuna; che il demerito è spesso premiato ed 
il merito ridotto a poverià. Ma appena si osservi la distribuzione 
della ricchezza, anzichè in un determinato istante, nella infinita vi- 
cenda delle generazioni, si scorge che tutte le stirpi finiscono per 
compiere le stesse ascensioni e subire gli stessi tracolli, o che la massa 
degli averi finisce per aderire in una stessa misura a tutti i lignaggi. 
S'ha insomma una specie di metempsicosi economica, per cul, nella 
infinita serie dei tempi, l'anima d’ogni stirpe si incarna in tutta in- 
tera la gamma delle fortune materiali. Ossia, se non si fa luogo ad 
una giustizia statica, sha però una giustizia dinamica e la ruota 
eterna delle cose, come direbbe il poeta indiano, finisce per ristabi- 
lire l'equilibrio fra gli individui e le genti. 

Potenza antiveggente del genio! Codesta visione dantesca trova il 
più preciso riscontro nella teoria dell'antropologo Galton sul regresso 
alla mediocrità. Qualsiasi deviazione, in alto od in basso, dell’indi- 
viduo dalla media, afferma codesta dottrina, finisce forzatamente per 
elidersi nei suoi figli o nepoti e per dar luogo ad un ritorno alla 
mediocrità, anzi a gradi anche inferiori; cosicchè, in un lungo lasso 
di tempo, tutte le stirpi finiscono per presentare una media iden- 
tica. È la tesi, che il medico Jacoby ha esposta con grande eloquenza 
nel libro sulla Selezione in rapporto all'eredità, nell'uomo: « Si di- 
rebbe, egli osserva, che gli uomini siano orzanizzati per l'eguaglianza. 
Dalla immensità umana emergone individui, famiglie, lignaggi, che 
tendono a sollevarsi sul comune livello. Essi si inerpicano pegli sco- 
scesì dirupi, raggiungono il vertice del potere, della ricchezza, della 
intelligenza. del genio, ma, giunti alla vetta, precipitano in basso 
e scompaiono negli abissi della follia e della degenerazione. La morte 
è la grande livellatrice; annientando tutto ciò che si eleva, essa demo- 
cratizza l’umaniià ». Se dunque la giustizia distributiva non impera 
rispetto agli individui, essa domina tuttavia sulle stirpi; e non basta 
ciò ad appagare gli spiriti più assetati di equità? 

No, risponde una voce secreta, che non giungiamo a soffocare. 
Perchè, con buona pace del poeta, nessuna necessità fa essere ve- 
loce la fortuna e rapida la vicenda delle grandezze umane; perchè 
v'hanno stirpi eternamente disgraziate ed altre, in cui la sciagura 
non viene compensata a motivo della loro precipitosa estinzione; ma 
perchè, sopratutto, a coloro che oggi languono nella miseria e nel 
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dolore, è troppo meschino conforto il pensiero che qualche loro lon- 
tano proavo, o più lontano pronipote, ha afferrato, od afferrerà, per 
un tempo più o meno breve la fortuna, da cui essi si veggon deserti. 

Ed il poeta sente tutto ciò; sente, come dirà cinque secoli più 
tardi il filosofo Hartmann, che la fede in una compensazione ter- 
rena ulteriore delle iniquità vigenti non è che uno stadio della illu- 
sione e da questa si affretta a redimersi per chiedere un balsamo più 
efficace alle compensazioni dell'eterno al di là. E nel Paradiso am- 
monisce : 


Parere ingiusta la nostra giustizia 
Negli occhi de’ mortali, è argomento 
Di fede, e non d’eretica nequizia. 


Ossia: per l'appunto l’ingiusta ripartizione -delle ricchezze ter- 
rene è argomento decisivo a suffragio della credenza in una vita ultra- 
terrena, ove le ingiustizie della contingenza umana troveranno ade- 
guata compensazione, ove i poveri e gli umili godranno ed j ricchi 
e potenti saranno vilipesi e dannati. 


Quanti si tengon or lassù gran regi, 
Che qui staranno come porci in brago, 
Di sè lasciando orribili dispregi ! 


Ma ahimè! anche questa soluzione non giunge ad appagar pie- 
namente le inquietudini sociali del poeta; chè la compensazione ol- 
tremondana è troppo remota ed incerta, per poter costituire ade- 
guato equilibrio alle sofferenze presenti e concrete; ma sopratutto 
perchè lo spirito virile non si adagia ai tormenti quotidiani, bensì 
volge senza posa le energie faitive a domarli. No; non fra le cali- 
gini cimmerie d’oltretomba dobbiamo cercare la riparazione prov- 
videnziale dell’iniquo riparto dei beni, ma nell’ambito stesso della 
vita terrena, od in una rinnovazione razionale dei rapporti della 
proprietà. Ed al compimento dell’opera rinnovatrice Dante invoca 
il Veltro, il Duce, il Liberatore, chiamato a cacciare per ogni villa 
la lupa dell’ avarizia, finchè sia risospinta nell’Ade, onde invidia 
prima dipartilla. 


O ciel, nel cui girar par che si creda 
Le condizion di quaggiù trasmutarsi, 
Quando verrà per cui questa disceda? 


Quando verrà il Liberatore, da cui l’avarizia sarà cacciata in 
bando? Sarà desso Can Grande della Scala, Arrigo di Lussemburgo, 
o chi altro è scritto nell’arcano libro dei fati? Sarà contemporaneo 
del poeta, o suo postero, prossimo o remoto nei secoli? Egli nol sa; 
ma egli sa che giungerà, in un giorno indeprecabile, il redentore tem- 
porale della specie umana, chiamato ad abbattere l’odierna mo- 
struosa distribuzione dei beni ed a rivoluzionare l'assetto della 
proprietà. 
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Per lui fia trasmutata molta gente, 
Cambiando condizion ricchi e mendici. 


Ed in quel giorno secolare 


Ruggiran sì questi cerchi superni, 
Che la fortuna, che tanto s’'aspetta, 
Le poppe volgerà u’son le prore 


E vero frutto verrà dopo il fiore. 


Non par di sentire il rombo fatidico della annunciazione marxiana: 
l'ora della proprietà capitalista suonerà; gli espropriatori saranno 
espropriati? 

Per tal guisa si compie il dramma spirituale, che ha frugata do- 
lorosamente l’anima tormentata del poeta. Dapprima la rassegna- 
zione adagiata alla rotazione eterna delle sorti, che accorda ai ni- 
poti lontani le dovizie negate ai proavi; dappoi il conforto inerte delle 
compensazioni ultramondane; ma alfine la ricusazione gagliarda dei 
conforti neghittosi ed il più vigile appello all'opera umana, ripara- 
trice delle iniquità secolari. Dapprima la speranza nelle compensa- 
zioni ulteriori attraverso le vicende delle generazioni umane; poi la 
fede nelle riparazioni incontrollabili d’oltretomba; ed alfine la ca- 
rità delle volizioni riparatrici e delle eroiche rivendicazioni. 0, a 
dirlo in breve, dapprima l'evoluzione, col ritmo impenetrabile delle 
sue trasposizioni fatali: poi la religione colle sue promesse ultrater- 
rene; e finalmente il socialismo colle sue audacie ribelli. 

Perchè il presago intuito del poeta sente e vuole la cosa, più 
secoli innanzi che sia coniato il vocabolo. Già invero Ozanam, nel 
libro su Dante e la filosofia cattolica nel secolo XIII, considera Dante 
quale un precursore del socialisma, poichè concepisce nella Monarchia 
un potere umanitario, proclama l’eguaglianza degli uomini, combatte 
l'eredità degli averi e dei beni. « Quando, egli scrive, i discepoli di 
Saint-Simon promettono: a ciascuno secondo la sua capacità, a cia- 
scuna capacità secondo le sue opere, essi si rendono l’eco dei voti 
espressi dal vecchio cantore del medio evo ». Eugenio Aroux pubblica 
nel 1854 a Parigi un libru su Dante eretico, rivoluzionario e socialista, 
ove pretende scoprire nella Beatrice dantesca il simbolo di una giu- 
stizia massonica ed egualitaria; e Ferjus Boissard, che gli risponde 
col libro: Dante rivoluzionario e socialista, ma non eretico, conviene 
pienamente, per quanto concerne il nostro tema, nel giudizio del suo 
avversario; mentre fra noi Abele Morena rintraccia in Dante aspira- 
zioni decise di rinnovazione sociale. 

Ora se è certamente vano pretendere di casellare un genio così 
sterminato nell’ambito angusto delle nostre categorie politiche e so- 
ciali, è d'altronde innegabile che il poeta è intimamente pervaso da 
quella avversione profonda contro l'assetto della proprietà, che è 
caraiteristica indelebile di tutti gli spiriti sovrani e che codesta av- 
versione si accentua e prorompe irrefrenata fra i triboli della 
sua vita errabonda per le varie contrade d'occidente. E se nell’esi- 
stenza adagiata della sua città (ove, a quanto sembra, furono scritti i 
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primi sette canti del poema), Dante è proclive alla visione quietista 
della compensazione naturale delle iniquità economiche, la bufera 
dell’esilio lo travolge irresistibilmente nel turbine delle negazioni più 
audaci e fa del poeta il pioniere, l’araldo, il profeta della rivolu- 
zione sociale. Non certo un precursore del comunismo, chè anzi egli 
colloca il comunista Fra Dolcino nella nona bolgia dell'ottavo cer- 
chio dell’Inferno, fra i seminatori di discordie, o, come noi diremmo, 
passibili dell’articolo 247 del Codice Penale; non certo un precursore 
di Carlo Marx, che attende la palingenesi sociale dall’urto delle plebi 
insurrezionate; ma un diretto precursore di Proudhon e di Lassalle, 
i quali attendono la rinnovazione economica da un Cesare liberatore. 
Così favellano fra loro, nell’alfabeto universale del genio, gli spiriti 
tutelari di tutte le età, chiamati a trasmettersi attraverso i secoli, 
gli spazi e le genti i misteriosi segni del vero immortale e collabo- 
ranti assieme alla formazione di quella più alta e degna umanità, 
che adunerà in un luminoso domani le stirpi rinnovellate. 


ACHILLE LORIA. 




















LA “VANITÀ DELLA CURA,, 


A PROPOSITO DEL CASO CLINICO ENDOCULARE DI GABRIELE D'ANNUNZIO 


Queste pagine, come l’arguto lettore vedrà, avrebbero anche sa- 
puto senza scrupoli presentarsi da sè. Anzi l'hanno già fatto con colui 
al quale potevano più interessare, essenda state sottoposte al giudizio 
di Gabriele D'Annunzio, che ha voluto consacrarle sul momento col 
seguente telegramma: 

Gardone, 28 - IV - 25. 

« Non avevo badato a quell'articolo, ma ho letto e riletto con 
commozione queste pagine. 

« Il mio consentimento è pieno e sono fiero che le vecchie lettere 
« facciano tanto onore al curato e al curante. 

« Le scrivo e le mando il più affettuoso abbraccio. 


« GABRIELE D'ANNUNZIO » 


Non poteva essere che alla « vanità della cura » di cui — al pro- 
posito del caso clinico endoculare di Gabriele D'Annunzio — ci ha 
parlato in « Cose viste » con la consueta amabilità Ugo Ojetti fin dal 
1° dicembre 1921 (1), non facesse un momento o l’altro riscontro la 
vanità... del medico curante. 

È ben vero che quest'altra vanità, rivelandosi soltanto oggi, a 
qualche anno di distanza dalla prima, sembrerà mancare di uno, al- 
meno, di quei requisiti essenziali per cui essa, come ogni altra cosa 
che non abbia il peso specifico dell’acqua, avrebbe dovuto venire im- 
mediatamente a galla, gongolando ben bene, prima che l’intimo suo 
impulso venisse ad esaurirsi e le permettesse di raggiungere una per- 
fettissima quiete alla risiagnata superficie della pubblica opinione. 

Ma a che voler discendere sino a considerare l'essenza delle cose? 
La storia, per certa filosofia oggi ancora di moda, vuol essere « obiet- 
tiva » e perciò arrestarsi alle apparenze. E non sarebbe quindi pro- 
cedere di pari passo con tale concezione della storia starsene in forse 


(1) Vedi Corriere della Sera di questa data. Cfr. anche Ugo OJETTI, Cose 
viste. Milano, Treves, 1923, pag. 41 e segg. 
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un momento solo in giudicar vana la pretesa di obiettare ad un giu- 
dizio, non quatriduano ma quadriennale, sulla accennata « vanità 
della cura » dell'occhio leso di Gabriele D'Annunzio. 


Fui chiamato al suo letta, a Venezia, nella Casetta Rossa, dove 
egli si trovava già da una diecina di giorni, sotto la cura del prof. 
Orlandini, mio valente collega, ai primi di marzo del 1916. La sua 
infermità, proprio come l’Ojetti ci racconta, risaliva al 16 gennaio 
1916, in cui « per l'inganno della rifrazione abbagliante l’apparec- 
chio », cioè l’idroplano col quale il D'Annunzio aveva ritentato la sua 
missione su Trieste, nel « calare» per sottrarsi all’inseguimento di 
due cacciatori austriaci « aveva picchiato tanto violentemente » sopra 
un banco di sabbia davanti a Grado, «che D'Annunzio, scagliato in 
alto, era ricaduto sulla spina dorsale rigida e poi aveva battuto la 
tempia e il sopracciglio destro contro la sua mitragliatrice di prua ». 

Non mi fu difficile fin dal primo momento accertarmi di che sì 
trattava: violenta contusione del globo, senza traccia di lesione di 
esso, con infarto ematica sottocoroideala, e consecutivo distacco reti- 
nico, intorbidamento del vitreo ed altri fenomeni secondari (1). In 
termini poveri, uno di quei casi in cui la speranza di guarigione è 
assai relativa e il meglio che si possa fare è il conservare l’occhio 
leso, anche se inservibile, senza pregiudizio dell'altro. 

Non volli però disperare di ciò che forse sarebbe stato maggior- 
mente possibile, data la robustissima fibra del poeta, se la sua ma- 
gnanimità non l’avesse sostenuto per un mese in lotta contro la sua 
infermità, prima di darsi per vinto e di affidarsi alla cura dei medici. 

Infatti, come ben ricorda l’Ojetti, dopo la violenta percossa pro- 
vocata dalla falsa manovra di atierramento, «il D'Annunzio era re- 
« stato quasi cieco, s'era aiutato barcollando come aveva potuto; s'era 
« asciugato le poche stille di sangue su la contusione temporo-soprac- 
« cigliare, ma del suo male aveva taciuto con tutti: aveva, alla sua 
« età, accanto ai suoi camerati giovanissimi, quasi il pudore di sen- 
« tirsi stanco e sofferente. Appena riacquistata alla meglio un po’ di 
« vista, verso mezzodì, era stato lui ad insistere dicendo che, bene o 


(1) Gli Annali di Ottalmologra e Clinica Oculistica, diretti dai proff. Ci- 
RINCIONE e RampoLpI nel numero di gennaio 1917 (anno XL, fase. 1) pag. II, 
dando notizia del grave accidente occorso al D’ Annunzio, scrivevano tra l’altro: 

« La cura è stata intrapresa dal prof. Albertotti con quel grande amore 
« e quella severità scientifica che tanto distingue l’Illustre Professore di Padova, 
« il quale ha fatto subito rilevare la gravità dell’accidente, formulando la dia- 
« gnosi di poi confermata in tutti i particolari, di violenta contusione del globo 
« con infarto ematico sottocoroidale e consecutivo distacco retinico, intorbida- 
« mento del vitreo, ecc. Tenuto conto della gravezza enorme del trauma un re- 
« cupero della visione era escluso, rimanendo la perfetta conservazione del globo 
« l’unico successo attendibile ed a ciò ha contribuito efficacemente la vigoria 
« dell'organismo, fisiologicamente giovane e sano, dell’illustre Poeta ». 
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«male, bisognava tornare su Triesta, perchè quello era l’ordine. 
«Con un altro apparecchio, con un altro pilota della squadriglia di 
« Gorgo, era partito ed aveva volato su Trieste. Compiva la missione. 
«La sera egli era tornato a Venezia. Per un mese aveva Bottato contro 
« la sua infermità, e aveva creduto che venisse da passeggeri feno- 
meni nervosi; s'era ostinato a non parlarne con anima viva, a vivere 
e ad agire come prima. Sperava di trovare nella impresa di Lu- 
biana «il rimedio a tutti i mali» chè quella era stata da allora 
l'’acre speranza di tutte le sue imprese, e noi lo sapevamo, trema- 
vamo per questo ma non osavamo parlarne nemmeno con lui. Il 
241 iebbraio, di lunedì, era andato da Venezia a Pordenone in auto- 
mobile, credendo di arrivare in tempo. Gli era stato assegnato pro- 
prio il pesto di prua nell’apparecchio di Luigi Bailo: il posto più 
pericoloso. D'improvviso, a Pordenone, aveva saputo della morte di 
Alfredo Barbieri e di Luigi Bailo nel volo su Lubiana; aveva visto 
la salma di Barbieri, era corso a Gonars a vedere e a toccare l’ap- 
parecchio di Bailo infranto e insanguinato; era ridisceso a Cervi- 
gnano per chiudere il suo lutto nelle sue basse stanzette, al pian- 
terreno di casa Sarcinellìi, di fianco al ponte, ormai disperato di 
ricevere quella che egli chiamava la medicina gloriosa. L’occhio 
lo tormentava. Si era guardato in uno specchio, e non era riuscito 
del proprio volto a vedere che l'alto della fronte. Allora aveva chia- 
mato un medice, il dott. B. del Comando, lì, della Terza Armata 
«e gli aveva imposto di dirgli tutta la verità. Nell'’ospedaletto da 
‘campo del capitano medico sardo M. gli fu detta: l'occhio destro 
era perduto, bisognava tentare di salvare l’altro. Era restato sul 
lettuccio, solo, tutta la noite. Di quella atroce notte non parla il 
Notturno ». La mattina dopo, la mattina del 22, sgomento al pen- 
siero di restare immobile, chiuso, murato per mesi lì a Cervignano, 
era fuggito a Venezia nella Casetta Rossa, pur sapendo che ogni 
sussulto della macchina nella corsa poteva accecarlo interamente 
« per sempre. Qui comincia il « Notturno ». 

E qui cominciò..... la mia opera di medico curante, E non ho, 
creda, più bisogno di insistere sulla gravità delle conseguenze che 
uno strapazzo di tal fatta, e così a lungo durato, dovette avere per 
l'occhio leso, e avrebbe potuto avere per quello rimasto incolume. 

Potrà sembrare per ciò stesso che ingiustificata dovesse essere fin 
dal primo momento ogni speranza di ridare al glorioso infermo la 
pristina integrità. Ma come non lasciarle un pur sottile adito, dopo 
la meravigliosa prova di resistenza fisica, oltre che morale, che egli 
aveva dato? Altri, nel caso suo, non avrebbe forse fatto ricorso al- 
l’arte medica troppo tardi e quando non uno, ma entrambi gli occhi 
erano ormai irrimediabilmente perduti? 

L'esperienza mi aveva da grande tempo insegnato che la natura 
ha risorse di gran lunga superiori alla nostra comprensione, donde 
spesso ha la sua genesi il miracolo; e miracolo era già quello che le 
pur aggravate condizioni dell'occhio leso non avevano per nulla pre- 
giudicato quelle dell’altro, che per di più era miope. 

Fosse poi l'analogia del caso clinico, o spontaneo accostamento 
di persone, daia la loro natura d'eccezione, rispetto alla comune degli 
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uomini, mi risovvenni subito del Marconi, che l'oggidì compianto 
discepolo e collega Baiardi aveva avuto in cura e che il Fuchs aveva 
enucleato. E scrissi subito al primo pregandolo mi fornisse al più 
presto elementi per un opportuno confronto. Ne ebbi non soltanto 
la storia clinica, dettagliata ed interessantissima dell’affezione ocu- 
lare traumatica dell’illustre fisico, ma anche la fotografia stereosco- 
pica della sezione mediana del suo occhio enucleato (1); documenti 
di prim'ordine, che gelosamente conserva, e in base ai quali mi ricon- 
fermai nella mia speranza e sopratutto nella opportunità di trasfon- 
derla il più saldamente e durevolmente possibile nel mio illustre in- 
fermo. Il propormi un programma, a così dire, massimo, non avrebbe 
in nessun caso potuto essergli di danno. E, fosse esso attuabile o 
meno — la sua attuabilità non noteva dipendere, come ho detto, che 
dalle risorse naturali — una vivace e durevole .speranza nella sua 
attuazione avrebbe dovuto essermi nel caso particolare una coopera- 
trice quasi necessaria a conseguire per lo meno uno scopo intermedio, 
che la mia arte sentiva di potersi proporre con certezza di riuscita: 
preservare l’occhio illeso senza l’enucleazione dell’altro. Chè lo stoi- 
cismo di cui mi aveva dato prova il poeta-soldato nel mese della osti- 
nata indifferenza per la sua infermità, quasi che confidasse di su- 
perarla trionfando della sua stessa natura, non mi permetteva di il- 
ludermi sul suo comportamento il giorno in cui avesse proprio con 
certezza ritenuto che un occhio ormai era perso. Chi avrebbe potuto 
rosistergli, chi avrebbe peiuto trattenerlo e costringerlo alla lunga 
e penosa degenza, dì cuì il « Notturno » ci esprime tutta la gravezza 
per lui, se egli avesse acquisito la convinzione che il suo occhio destro 
era ormai inservibile? Avrebbe egli in un’ora così grave per i destini 
della Patria, giudicato compatibile con il suo dovere di soldato re- 
starsene un giorno solo assente dal suo posto di combattimento per 
conservare un organo che non sarebbe stato più tale, mentre libe- 
randosene isull’istante con l’intervento chirurgico, avrebbe potuto al 
più presto tornarvi? 

Confesso di aver temuio assai che il D'Annunzio domandasse de- 
cisamente d'essere enucleato; e non nego che ciò abbia potuto in- 
durmi ad esagerare alquanto con lui la mia speranza in una completa 
sua reintegrazione, non solo, ma a ricorrere ad ogni risorsa di cui 
potessi disporre per neutralizzare in qualche modo le ripercussioni 
che sull’animo suo fosse per esercitare il rigore della cura. 

Cercai perciò di rendergli in primo luogo il meno sgradita pos- 
sibile la persona stessa del medico. Se io ci sia riuscito, lo lascio giu- 
dicare all’arguto, lettore, pur senza negare di essermene convinto e 
compiaciuto. 


(1) « Il caso Marconi », mi scrive il Bajardi, « prescindendo dall’altissima 
personalità cui si riferisce, è essenzialmente un caso comune di lussazione po- 
steriore del cristallino che diede origine a fatti di irido-ciclite plastica; i quali 
necessitarono l’enucleazione dell’occhio leso ». 


Dalla fotografia stereoscopica appare: occhio integro; cristallino lussato 
fra i processi ciliori ed attorno al cristallino massa di essudato che potrebbe 
essere di reazione infiamatoria. 
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Tra una visita e l’altra, il 10 marzo, egli mi raggiungeva a Roma 
col telegramma: 

Mio caro Maestro e Santo Patrono. 

Grazie per le bende che spero cariche di virtù magiche. Ieri fu 
fatta lu seconda iniezione. Attendo la sua prossima venuta. Mi porti 
un fiore della Trinità dei Monti. Il suo riconoscentissimo 
GaBrieLE D'ANNUNZIO. 


Ma ben più significativa al riguardo è ia magnifica lettera della 
farfalla notturna, che in parte ho già pubblicata in « Visioni endot- 
tiche », scrittami il 17 successivo, antivigilia del mio giorno onoma- 
stico: 

Mio caro professore, 

Le scrivo queste parole a occhi chiusi. Npero che potrà deci- 
frarle. Voglio renderle grazie per i due preziosi opuscoli e per la 
lettera argvita che il prof. Orlandini è venuto a portarmi. È straor- 
dinaria fortuna per un pocta esser curato da un grande oculista che 
è grande umanista, ornato di tutte lettere, come dicevano gli anti- 
chi nostri, e diletto alla Musa severa. 

Non v'è per ora alcun cambiamento nello stato del mio occhio. 
Una farfalla notturna è prigione nella mia gota e le estremità brune 
delle sue ali palpitano nella mia palpebra inferiore. 

Forse una mattina di sole la farfalla s'involerà verso una rosa 
fresca del piccolo giardino. Prego la primavera che la richiami. 

Infiniti auguri di bene al benefattore per la festa del suo Santo! 

GaBrIELE D'ANNUNZIO. 


La lettera, come in « Visioni endottiche » ho già dimostrato, è 
anzitutto documento prezioso « di quell’arte nuova alla quale la let- 
teratura italiana deve le ultime pagine della « Leda senza Cigno » e 
lo stesso « Notturno ». Ma se un profondo senso di soddisfazione e — 
lo confesso di orgoglio io ho provato leggendola, esso è stato di 
seniirmi in parte almeno autore di quella sua serenissima tranquil- 
lità, che gli permetteva di cogliere da un comunissimo fenomeno 
endoculare una così trasparente e suggestiva figurazione, avvivatrice 
della sua stessa speranza. 

Alla lettera seguiva nel dì di S. Giuseppe — documento di una 
particolare attenzione che va ben oltre le esigenze e il costume di una 
relazione puramente professionale — il graditissimo dono di una 
delle pochissime copie della sua « Ode alla Nazione Serba » legata 
in finissimo ed elegantissimo bulgaro, colla dedica: 


All'Illustre Prof. Albertotti offre il suo riconoscentissimo mo- 
nocolo 
GABRIELO D'ANNUNZIO. 


Trascorse così un mese, un lungo mese, in cui sostenuto dalla 
speranza di aver finalmente completa ragione del suo male il D’'An- 
nunzio seppe attenersi serupolosamente alle prescrizioni, sopportare 
le medicazioni e le visite, aiutato in ciò anche dalla sua eccezionale 


2 Vol. CCXLII, serie VI — 1° luglio. 
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attitudine alla osservazione degli stessi fenomeni che lo affliggevano. 
Il « Notturno» documenta largamente questa costante vigilia del 
poeta su sè stesso. Il suo occhio era diventato la fucina dove si for- 
giava, concretandosi in plastiche evocazioni, la attività del suo spi- 
rito pensante. C'era in ciò quasi una provvidenziale voluttà di soffe- 
renza fisica, poichè atta ad alimentare la sua vita interiore. 

Ma, quanto al decorso del male, se alcuni fenomeni secondari 
erano nel frattempo scomparsi, il riassorbimento degli essudati, con- 
dizione essenziale al riconnettersi del lembo di retina staccatosi in 
seguito al trauma, non procedeva in maniera soddisfacente. 

Questo fatto determinò il prof. Orlandini, che quotidianamente 
si recava a visitarlo, a intrattenere il Poeta, « con la descrizione di 
qualche caso di retinite inguaribile ». 

Ed ecco questi, fortemente impressionato da questa indiretta al- 
lusione, richiamandosi come alla mente tutti i momenti in cui nel 
lungo ed eroico esercizio della sua pazienza era stato tentato momen- 
taneamente ad abbandonare ogni speranza, stillare goccia a goccia 
l'amarezza dell'animo suo nella lettera che immediatamente mì 
scrisse, il 20 aprile: 


Mio caro Professore, 
non so come esprimerle la mia riconoscenza per l’affettuosa solleci 
tudine ch'Ella mi dimostra, 

Nono scoraggiato. La malattia si prolunga wceertamente. Le 
cause della complicazione non sono definite. I rimedi sono di dub- 
bia efficacia. La cura dell’occhio è in contraddizione con la cura ge- 
nerale del corpo. Per conforto, mi è annunziata la possibilità di 
mali peggiori. 

Oggi il professore Orlandini è venuto, e ha trovato — pare — 
qualche miglioramento. Ma mi ha poi intrattenuto con la descri- 
zione di qualche caso di retinite inguaribile! 

Come la pupilla è ancora molto dilatata dall’atropina, mi ha ordi- 
nato un collirio di pilocarpina, stimandosi certo del suo consenti. 
mento. 

Non c'è niente da fare? Io passo la giornata nella stanza. Il 
tempo non permette di uscire in giardino. 

Ho una tristezza invincibile. E le visite mediche non riescono che 
ad aumentarla. Cerco di rafforzarmi e le mie condizioni generali sono 
migliori. Ma mi mancano l’aria e il moto. 

In questa piccola stanza è difficile camminare senza avere il ca- 
pogiro per le continue svolte. 

Io mi pento di aver voluto guarire. Il sacrificio era fatto e biso- 
gnava accettarlo virilmente. 

Ora mi ritrovo indebolito, inqueto, amaro e schiavo miserabile di 
una speranza inferma. 

Vorrei ch’'Ella mi dicesse francamente che io non posso guarire, 
e mi suggerisse le norme per vivere modestamente con l’occhio che 
mi rimane. 


Le scrivo in un’ora di gran pena. Mi perdoni. Non dimenticherò 
mai la sua bontà per me. 


Aspetto la promessa visita pasquale. Buona Pasqua, intanto, a 
Lei e alla sua figliuola gentilissima, anche da parte di Renata. 


Il suo GaBrIELB D’ ANNUNZIO. 








sla: 

















LA « VANITÀ DELLA CURA » 19 

Non c’era più niente da fare? In realtà nessun fatto nuovo e de- 
cisivo era avvenuto a togliere ogni fondamento alla possibilità di 
guarigione. C'era adunque da tentare di sostenere ancora nel suo 
palese sforzo di sopportazione l’illustre infermo, nella fidente aspet- 
tazione che il miracolo, atteso dalla sua nativa copia di energie, si 
compiesse. 

D'altronde, per quanto il pericolo che si rendesse necessario un 
intervento chirurgico, a preservare dalle conseguenze della oftalmia 
simpatica l'occhio sano, fosse ormai scongiuraio, pur tuttavia sa- 
rebbe stato a tutta garanzia della conservazione avvenire di questo 
un più lungo periodo, se non di assoluto riposo, almeno di una vita 
meno disagiata di quella che poteva permettere il dovere militare. 

Per ciò mantenni al D'Annunzio la speranza e nel tempo stesso 
allentai il rigore delle prescrizioni, in maniera che ne avesse un po’ 
di sollievo e da quesio fosse rinfrancato. 

Anche in ciò credo di essere, almeno temporaneamente, riuscito. 

Epperò acconsentii ben volentieri al desiderio da lui espressomi, 
una settimana dopo, e cioè che l’amico e Collega Cirincione lo visi- 
iasse. Egli pensava «che l'osservazione di un occhio non assuefatto 
alla forma del suo male » potesse riuscirgli utile; dunque sperava: 


Mio caro Professore e grande Amico, 


grazie della sua bella lettera consolante, e grazie della sua nota sugli 
Acemeti. 

Con troppa modestia Ella chiama barbarico il suo stile. Io am- 
miro in queste lettere una scioltezza e una perspicuità degne dei no- 
stri scrittori scienziati del XVII e del AVIII secolo. 

Le mie condizioni generali migliorano; ma il mio giardino è 
troppo angusto. Vorrei poter camminare in un bosco 0 in un prato 
o lungo il risonante mare. 

Le condizioni dell'occhio mi sembrano immobili per quel che ri- 
guarda la parte paracentrale. Oggi mi sarà fatta la prima iniezione 
di calomelano. 

Il prof. Tenneroni, che devotamente la saluta, ebbe occasione di 
incontrare a Roma il prof. Cirincione; il quale cortesemente si of- 
ferse di venire a visitarmi nel caso che i miei patroni non lo disde- 
gnassero. Crede Ella utile VVosservazione di un occhio non assuefatto 
alla forma del mio male? 

Sta per finire, ahimè, la prima settimana del terzo mese! 

Stamane c’era un bel sole. Ma ora piove in un’afa sciroccosa. E 
un merlo persiste tuttavia a cantare. È il canto della malinconia. 

Ieri ascoltai un quartetto di Beethoven. La stanza era illuminata. 
Non ebbi alcun fenomeno di colore. 

A rivederci, caro e buono e paziente amico. 

Le stringo la mano con affetto e gratitudine senza fine. 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 


E come, ancorchè vi fossero state delle ragioni per non deside- 
rare l'intervento di un collega così stimato e a cui ero e sono legato 
da strettissimo vincolo di amicizia, come avrei potuto, rifiutando, 
non uccidere io stesso quella speranza che avevo infusa nel poeta, 
sostenendolo poi sempre in essa così assiduamente? 
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Non ponga mente il lettore arguto al giudizio sulla scioliezza e 
perspicuità delle mie lettere a cerziorarsi se non sia stato per me 
lusinghiero. A me preme soprattutto offrire per quanto mi spetta, 
sull'esempio e su consiglio dell’Ojetti, maieria a quelle « biografie, 
monografie, tesi di laurea mediche e letterarie, ricerche d’archivio 
e polemiche avvenire » sulla infermità del poeta. 

Che se la sua arguzia non sapesse rinunciare a soffermarsi su di 
esse, io avrò tutto il tempo di far rilevare ai lettori più distratti, 
come, fedele al mio impegno di aiutare nel modo migliore il mio il- 
lustre pazienie nella sua sofferenza, cogliessi ogni occasione per 
dargli il sollievo di una distrazione. 

La nota su gli Acemeti, alla quale mi aveva dato lo spunto il 
motto di cui erano allora improntate le sue missive « Per non dor- 
mire », e una breve memoria su «I ciechi di Collòro » e su « Un ope- 
rato, ventunenna, di cataratta congenita » che gli avevano suggerito 
l'esperimento sui fenomeni di colore provocaii dai suoni, non sono 
che due testimonianze dell'impegno durato, 

Ma quanto più sentivo ormai che il controllo sul suo regime di 
vita stava per sfuggirmi — le passeggiate nel giardino non gli erano 
più sufficienti, a pochi giorni dalla concessione di esse e voleva già 
« poter camminare in un bosco o in un prato o lungo il risonante 
mare» — tanto più ero indotto a tentare tutte le vie a differire il 
momento in cul egli avesse a rivendicare completa la sua libertà. 
Temevo fortemente che si avverasse quello che, fortunatamente senza 
le conseguenze paventate, si è poi avverato, L’avergli risparmiato 
l'occhio leso, se rappresentava per sè indubbiamente un vaniaggio, 
avrebbe potuto esser di pregiudizio all’altro qualora egli si fosse in- 
dotto a riaffrontare i cimenti aviatorî. Fu questo, lo confesso, il tor- 
mento della mia anima fino al gicrno in cui io lo seppi congedato e 
in cui gli scrissi quella lettera che vidi poi riprodotta nell’« Mlusira- 
zione Italiana » in occasione della pubblicazione del « Notturno » (1). 

Intanto ai primi di maggio, francato oramai anche il limitare del 
«troppo angusto giardino » egli stesso determinava, senza volerlo, 
quel fatto nuovo che doveva ormai far escludere ogni possibilità di 
res.ituzione della funzione visiva del suo occhio infermo. Così me 
ne scriveva il giorno 4: 

Mio caro Professore e prezioso amico, 

Ieri verso le quattro del pomeriggio andai col motoscafo alla 
Giudecca e scesi nel giardino del signor Eden, descritto nel « Fuoco ». 
Avevo la benda bianca, e sulla benda gli occhiali scuri. 

Va la bellezza del luogo era così grande che volli togliere gli 00- 
chiali, ricordandomi di aver già assuefatto l'occhio alla luce viva, nel 
mio piccolo giardino. 

Ma nel tornare a casa feci un esperimento. E mi accorsi che la 
visione dell'occhio leso era colorata di verde e che questo fenomeno 
era accompagnato da un offuscamento più grave. 

Venne più tardi il prof. Orlandini, e non trovò modificazioni ana- 
tomiche. Nel riposo della notte la colorazione verde è scomparsa. Però 
la percezione della forma, specialmente nella luce scarsa è meno netta. 


(1) IMustrazione Italiana, anno XLVITI, n. 48 (27 novembre 1921). 
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Questo peggioramento, che spero non grave, mi avviene oggi 4 
maggio, anniversario del mio ritorno dall'esilio. 

Il prof. Cirincione arriverà nella mattina di domenica, verso 
le ii. Oggi mi sarà fatta la seconda iniezione di calomelano. 

Il prof. Orlandini mi vieta di uscire di giorno. Non mi permette 
se non passeggiate notturne; le passeggiate del debitore. 

Eccomi di nuovo in gabbia! Odo Venorme ronzio di un velivolo 
sopra la casa. 

Il suo GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Accanto alla segnalazione dell’accaduto, si ha l'esplosione finale 
di un incoercibile sentimento di nostalgia, che lasciava chiaramente 
intendere come la mortificazione della sua natura eroica, non avrebbe 
potuto ancora a lungo durare. 

Intanto giunse da Parigi il Landolt. Il D'Annunzio me ne dava 
telegraficamente notizia il 9 seguente: 


Inviato dai mici amici di Parigi è arrivato il Landolt che sarà 
felice di vederla. Narà da me oggi alle quattro, ma si tratterrà alcuni 
giorni. Saluti devoti. 

D'ANNUNZIO. 


E il mio incontro col Landolt, ch'io del resto conoscevo già da 
gran tempo, mi valse anche la esplicita testimonianza del suo pieno 
consenso alla mia opera. Ancora ad un anno di distanza, il 2,11,1917, 
da Parigi egli mi scriveva: « Quant à notre malade de la Casa Rossa, 
«les bruits de ses glorieux exploits arrivent jusqu'è nous; mais je 
«n’en al pas lu les récits détaillés, Sì celà vous ne derange pas trop, 
« je vous serais très obligé de vouloir bien m'envoyer quelques arti- 
«cles de journaux. 

« Son oeil blessé va comme il peut aller. Il n'y a là ni surprise, 
« ni mystère. Ce quì est plutòt étonnant c’est que sous votre sage di- 
« rection, son grave accident n’ait pas tourné plus mal ». 

Nella circostanza di questo incontro fn l’ultima volta ch'io vidi 
il D'Annunzio stesso. Mi recai infatti alla Casetta Rossa l’ultima do- 
menica di maggio, ma egli era assente. Era tornato uccel di bosco! 
Il 31 successivo mi spiegava infatti la cagione della sua assenza: 


Caro Professore e mio vigile amico, 


la domenica scorsa ebbi una visita inattesa ; e, come le ore erano con- 
tate dal rigore del Comando, non potei sottrarne alcuna alla tenera 
amicizia. Mi perdoni. 

L’ascesso è maturo, di modesta maturità. L'occhio ha una pro- 
fonda indifferenza per lui e per tutto il resto. 

Spero, mio caro amico, di vederla domenica. 

Ma anch'io incomincio ad avere per il mio occhio l'indifferenza 
che egli dimostra ad ogni cura. E anelo di rivivere comunque. 

Le stringo la mano affettuosamente. 

Il suo GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Quel « vigile », quando non vi fosse stato altro di più esplicito 
nella lettera, mi avrebbe fatto ugualmente capire quella indifferenza 
per l'occhio malato, quell’anelito «a rivivere comunque ». 
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Accolsi per ciò il suo invito di ritornare, non però la domenica 
stabilitami, bensì la susseguente. Anche questa visita non doveva 
aver luogo, perchè il 9 giugno mi scriveva: 

Mio caro Professore e amico, 
eccole la molto bella lettera del dottor Landolt: degna testimonianza 
di pari a pari. 

Il dottor Landolt mi ha scritto di recente pregandomi di rinno- 
varle i suoi saluti più caldi. 

lo cerco di dimenticare il mio malanno riabituandomi al lavoro. 

L’ascesso non è ancora esaurito. Nulla di nuovo. 

Per alcuni giorni desidero di vivere nel calore dell’opera mia, 
solo. 

La presenza di medici mi fa pensare che sono malato e invalido. 

Le domando di differire la sua visita domenicale al giorno della 
SS. Trinità. 

E le esprimo la mia riconoscenza per le sue assidue premure af- 
fettuose. 

Il suo sempre devoto GABRIELE D'ANNUNZIO. 


A quasi un mese di distanza il 6 luglio successivo, egli mì faceva 
infine recapitare all'albergo Danieli una lettera, che mi lasciava chia- 
ramente comprendere come la presenza del medico, dopo la ripresa 
della sua attività letteraria — stava credo attendendo alla stampa 
della « Leda senza Cigno » — molestata per giunia dalle conseguenze 
fortuite di un ascesso praticatogli a scopo diversivo, sarebbe oramai 
stata... soprannumeraria : 


Mio carissimo Professore, 


la sua lettera mi ha portato il soffio dei monti in questa palude son- 
nolenta. Non so se potrò, quando potrò salire verso il verde. Ne ri- 
parleremo. 

Intanto La prego risparmiarmi oggi Vesame. Desidero che Ve- 
same sia fatto quando sarò interamente liberato dall’ascesso, che ora 
continua a gonfiarmi le palpebre e quindi a infastidire l'occhio leso 
e impedirmi di dimenticarlo. 

L’ago disgraziatamente traversò l’aponeurosi. E il calomelano 
penetrando in basso ha prodotto un ascesso inferiore non comuni- 
cante con quello superiore già vuotato. Questo sotto ascesso profondo 
è tuttora in evoluzione. Spero di evitare il taglio, perchè stamane il 
pus accenna ad aprirsi una via di comunicazione verso la fistola rté- 
masta di sopra aperta. 

Ella comprende come tutto questo mi dia un malcontento non 
del tutto ingiustificato. 

Oggi ho necessità di lavorare dovendo rinviare bozze e testo que- 
sta sera a Milano. E mio figlio Gabriellino, che m’aiuta, ha poche 
ore di permesso nel pomeriggio. Mi scusi. 

Oltre le vicende ascessuali e le ascetiche, non v'è nulla di nuovo. 

Il suo prezioso libretto mi conforta con VVacume delle sentenze. 

Come La compenserò di tanta bontà e di tanta generosità? 

Le stringo la mano con vivo affetto. 

Il suo GABRIELE D'ANNUNZIO. 


L’opera del medico curante era finita e non sopravviveva ormai 
che il vincolo di un'amicizia che non invano aveva con essa coope- 
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rato. Se questa non fosse stata troppo indissolubilmente legata a 
quella mi sarei permesso di insistere in suo nome perchè egli non 
volesse far ciò che per tanto tempo ero riuscito a ritardare, disinte- 
ressarsi, cioè, completamente del suo occhio, inservibile bensì, ma a 
cui poteva essere ancora fatalmente legata la sorte di quello sano, 
sensibilmente miope. 

Ero forse colpevole di non aver sufficientemente considerato fin 
dal principio che — sia nel caso che il primo avesse potuto riacqui- 
stare la sua funzione organica, sia nel caso che la conservazione di 
esso avesse valsa semplicemente, come era di fatto avvenuto, ad evi- 
tare uno sfregio non necessario — non sarebbe poi stato a lungo an- 
dare possibile che il D'Annunzio resistesse eniro quei limiti di pru- 
denziale precauzione che gli avrebbero dovuto imporre, se non la 
rinuncia ad ogni attività, una moderazione mortificante? 

Questo quesito sconcertante si pose per un momento il devoto 
amico. Il medico però aveva la piena coscienza di aver fatto, tentando 
di conseguire il massimo risultaio, niente più e nient'altro che il suo 
dovere. E sentì che suo dovere era ancora tentare ogni via pur di as- 
sicurarsi la conservazione del risultato anche se conseguito a metà. 

Non tanto l’attività letteraria poteva nuocere al poeta, quanto la 
ripresa del servizio di guerra al soldato. Come più tardi scrissi a lui, 
nella bettera suaccennata, in occasione del suo congedo, l’esperienza 
mi diceva che qualora si fosse alzato a volo ad una pressione atmo- 
sferica più bassa della normale sarebbe ridisceso cieco. 

Di questo gli avevo già fatto parola; e forse per questo la pre- 
senza del medico che lo aveva risparmiato bensì il più possibile, ma 
per imporgli una rinuncia troppo amara e insopportabile, dopo la 
sopportazione di una cura così rigida e lunga, gli era venuta meno 
accetta. Gliene scrissi tuttavia ancora, e a garantirmi maggiormente 
ne scrissi anche al Comando Supremo, come in « Visioni endottiche » 
ho già ricordato. 

Il volo su Parenzo del 13 settembre 1916, supremo ardimento 
nella coscienza del pericolo profetizzatogli — di cui io non ebbi no- 
tizia che a fatto compiuto dimostrava invece che quelle naturali 
risorse da cui invano entrambi avevamo atteso il miracolo della com- 
pleta reintegrazione delle sue funzioni visive, si compiva finalmente, 
per un sublime suo atto di dedizione e di fede. 

Fede in cui egli non vacillò più, ma che alimentò d’allora co- 
stantemente la magnanima ripresa dei suoi quotidiani ardimenti. 
Malt 

Io non gli avevo più scritto. Il novembre successivo, non ricordo 
più in qual giorno, mi si presentò un ufficiale, che veniva da parte 
sua per recarmi i tre volumi finemente rilegati di « La Leda senza 
Cigno » che allora usciva per le stampe, con la seguente dedica: 

A Giuseppe Albertotti 
che con la grazia dell'amicizia tempra la formidabile sapienza — 
questo libro del convalescente offre il combattente — devoto e gvato. 
Veliki, novembre 1916. 
GABRIEL® D'ANNUNZIO. 
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Seguì a brevissima distanza il « miracolo del sangue »; seguì in 
una sera di gennaio la notizia ferale e la sua andata laggiù oltre il 
Tronto, presso la bara della madre morta, 

Nel marzo, poichè lo sapevo a Venezia, v'andai nella speranza 
di vederlo. Ne ebbi invece l’ultima lettera, quasi preludio alla nuova 
«primavera sacra » di nostra stirpe, in cuì il poeta-soldato avrebbe 
assunto il suo fiero posto di antesignano: 


lio carissimo Professore ed amico, 


grazie della sua lettera affettuosa. Sarò molto contento di rivederla 
nella sua prossima gita a Venezia. Oggi ho qui un mio compagno del- 
l’esercito francese d'Oriente; e col favore del bel tempo debbo con- 
durio a Sant'Andrea. Mi perdoni. 

La grande depressione nervosa causata dai patimenti dei giorni 
funebri laggiù, influì anche sull'apparato visivo. 

L'occhio illeso si stanca presto alla lettura. Inoltre le « mosche 
volanti » in forma di monili lunghi e di nuclei vaghi, sono numerose. 
Né so quel che annunziano. 

Ho ricominciata la cura di iodio. Le condizioni generali mi- 
gliorano. 

Nell'occhio leso i fenomeni luminosi persistono. La vista centrale 
è abolita. Il settore laterale è sempre sgombro. 

Insomma, gli occhi non sono tranquilli, e ci vuole tutta la mia 
pazienza e la mia curiosità d’osservatore per sopportare questi fastidi. 

Npero di esserne liberato prossimamente su la linea del fuoco. 

Le stringo la mano con sempre grato affetto. 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 


La sorte doveva risparmiarlo per fargli assaporare il tossico dei 
giorni infausti, inutilmente certo per lui, chè mon aveva bisogno di 
tal farmaco a ritemprare le forze e lo spirito per il dovere e per il 
sacrificio. 

Ma doveva serbarlo ancora per l’alba di Vittorio Veneto e per la 
singolar tenzone di Ronchi. 

Io non seppi più niente di lui, se non quello che tutti ne sape- 
vano attraverso le pubbliche gazzette. 

Gli scrissi all'atto del suo congedo ma non ne ebbi risposta. Sulla 
fine del ’24, col numero della « Illustrazione Italiana » in cui quella 
lettera era riportata, mi pervenne da lui un plico contenente il « Not- 
turno » con dedica che riassumeva quasi con parole incisive, i ter- 
mini dell'ormai lontana vicenda: 


A Giuseppe Albertotti 


che mi fu medico severo e amico indulgente e arguto umanista offro 
con gratitudine sempre viva e calda. 
Novembre 1921. 
GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Il « Notturno » mi suggerì più tardi alcuni rilievi e confronti, che 
inviai a lui manoscritti prima di darli alle stampe, nel dicembre del- 
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l'anno seguente; ed ebbi da lui gradito riscontro il 18 del mese stesso 
con telegramma: 


Ricevo il sapiente e affettuoso manoscritto che mi rinnova la mia 
ora eroica. Npero di poter venire a rivederla in Padova. Buon Natale 
a Lei e ai suoi cari. 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Ma le vicende successive fecero di lui un solitario, e quasi un 
esule nella sua patria; forse anche per questo la sua visita non si ef- 
fettuò. Invece, a più che un anno di distanza il 24 febbraio 1924, mi 
sorprese nella mia Clinica, dove ancor mi è concesso esercitare la mia 
longeva missione, che ebbe nel D'Annunzio ferito il suo più nobile 
obietto e il più forte argomento di verace soddisfazione, un altro te- 
legramma: 

Ntasera cade lottavo anniversario dell'occhio donato. La mia ri- 
conoscenza e la mia tristezza vengono stasera all’amico e al dottore. 

Un abbraccio dal suo 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 


* 
* * 


L'argute leitore avrà certo constatato che la mia premessa non 
era menzognera : gli ho offerto in pasto la mia vanità, o meglio quella 
che la modernissima filosofia della storia, che tanto indulge alla 
« forma mentis » del vituperatissimo volgo, non potrà non giudicare 
vanità. 

Ma come senza di essa avrei io potuto controbilanciare la affer- 
mata « vanità della cura » di modo che l’ago pur oscillando, s'acco- 
stasse il più possibile all'indice della verità, se non pubblicando nella 
sua interezza la storia clinica del D'Annunzio quale poteva risultare 
dalle sue stesse osservazioni e constatazioni, al proposito di una affe- 
zione oculare, che nella sua natura e nella sua suscettibilità di cura 
è definita, per quanti sono dell’arte, dalla sua stessa enunciazione? 

Di mio non vi ho messo che un sobrio commento, lo stretto ne- 
cessario legame alla intelligenza di un materiale frammentario. Forse 
anche di ciò dovrò rispondere al facile giudizio degli uomini. 


G. ALBERTOTTI. 

















CASA DEI NONNI 


ROMANZO 


III. 


Rocchino, il quale passava ore ed ore presso la Fonte del Becco, 
immobile, assorto, come se la gente per lui non esistesse, appena 
scorgeva l'ingegnere s'agitava, gli correva dietro con impeto insolito 
per lui. Sembrava lo inseguisse. Decio osservava le mosse di Roc- 
chino, il muto testimone della fuga di Luciana, e cercava d’evitarlo. 

Da principio, per non sentire dietro a sè quel passo trascicato 
e vacillante, gli porse del danaro; ma lo storpio non l’accettò. Ri- 
peteva col capo un cenno negativo, lasciando colare dalle palpebre 
esulcerate delle lacrime colore del sangue. No, da lui non accetterebbe 
mai e poi mai l'elemosina. E neppure andava più, il sabato, a Ca’ dei 
Masi a prendere la solita gemina di crusca. 

Indovinando in Rocchino il suo giudice, Decio si lasciava pren- 
dere a volte da un furore di rabbia, Un pezzente, un miserabile della 
strada poteva tenere in allarme lui, il più ricco proprietario dei 
luoghi, il capo della miniera, il signore di Perticara! Nello sguardo 
bieco, arrossato dello storpio, leggeva press'a poco questi propositi : 
« Ah, se io fossi come gli altri, e potessi parlare, proclamare forte 
tutto il male che hai fatto a quella sventurata creatura!» Delle volte 
credeva che Rocchino ridesse d’un riso convulso e canzonatore: « Sei 
padrone di tutto lo zolfo che si trova sotto queste serre, e non hai 
saputo sposare in faccia al mondo la donna che amavi, nè ricono- 
scere tuo figlio! » 

Un giorno, eccitato dai propri pensieri più che dalla silenziosa 
persecuzione di Rocchino, si volse all'improvviso, gridandogli in 
faccia: 

— Vuoi finirla, sì o no, brutto mostro, di tormentarmi con la 
tua odiosa presenza? 

Poi, perduta la calma (gli accadeva di rado), lo colpì ripetuta- 
mente col bastone sulla schiena e sui fianchi. 

Lo storpio non si mosse; nè mostrava alcun dolore. Sùbito dopo 
Decio si pentì d'essere stato ingiusto, eccessivo. Si biasimò, ma non 
seppe risolversi a tornare indietro, per chieder perdono a quel pove- 
retto che non poteva difendersi. 
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Non soltanto del contegno di Rocchino si doleva. Certe volte gli 
sembrava che la gente lo guardasse con diffidenza, segnandolo a 
dito come se sapesse e lo condannasse. Che cosa pensavano di lui? 
Lo giudicavano debole, o birbante? Come avrebbe voluto saperlo! 
Al tempo stesso lo riafferravano le incertezze sulla fedeltà di 
Luciana, sulla propria paternità. Poter schiacciare quel dubbio come 
una serpe velenosa! Tornare indietro, essere forte, liberarsi di quel- 
l'incubo, manifestare in faccia a tutti la sua volontà irremovibile! 
Ma se poi il figlio non fosse stato... Se davvero il servitore di 
Luciana?... Perchè mai era partito da Perticara?... E anche fosse 
rimasto, come si sarebbe piegato egli, « l'ingegnere », a scendere 
dal suo piedistallo per mettersi alla pari con un servo? Oh no, sen- 
tiva che non avrebbe mai avuto il coraggio d’interrogarlo! Era una 
rete d'’umiliazioni, forse d’inganni... non espiava per un altro? Già: 
era un visionario, si rodeva d'una colpa che di fatto non aveva com- 
messa... E l’amore di Luciana? Ma sì, quello era vero amore!... 

Ecco: le vociferazioni dei malvagi cadevano a guisa di foglie; 
tutti quei sospetti infami erano suggerimenti del demonio, Il vile 
alla fine era proprio lui, lui il colpevole. Come una mano armata, 
la sua coscienza insorgeva ad assicurarlo della triste, lampante ve- 
rità del suo errore: « Sei padre, sei padre. Hai perduto in un punto 
la sposa, il figlio e te stesso! » 

La famiglia avrebbe voluto vederlo socievole, ma Decio cercava 
la solitudine come un rifugio, nel quale lo attendevano con vicenda 
alterna due ospiti antagonisti: il conforto e la disperazione. La scor- 
ciatoia dal Castello alla miniera conosceva ormai i suoi pensieri al 
pari de’ suoi passi. Decio guardava i monti in cerchio, color d’ame- 
tista, come se quel paesaggio, familiare alle visioni innocenti della 
sua fanciullezza, a quelle amorose della prima gioventù, fosse ora 
occupato soltanto dal suo rimorso. 

Le cime più alte, dalla parte di Montemaggio, si serravano in- 
sieme a coppie, simili a seni femminili. Poi, quando le braci del tra- 
monto traboccavano dietro all’Appennino quasi disfatte dalla pas- 
sione, e ai chiarori lucenti di madreperla si sovrapponevano man 
mano, come vetri appannati, le ombre della sera, egli ascoltava i 
tonfi dei carrelli che scaricavano il minerale nei calcaroni, quasi li 
udisse per la prima volta, 

Mentre i lumi s'accendevano qua e là nella lontananza, Decio sì 
sentiva esule e solo, coi singhiozzi alla gola. E se alzava gli occhi 
alle adunche vette dell’Aquilone, gli parevano spettri d’ali ferite, 
che non potrebbero spiccare il volo mai più. 

Invece di calmare il suo cuore, il tempo lo metteva in iscom- 
piglio, come fa il vento con le onde marine, che da piccole creste 
divengono furiosi cavalloni. Giorno per giorno, l'amarezza cresceva 
dentro di lui, simile a un disturbo organico, che roda le viscere, con- 
sumi i tessuti, provochi il cuore. Perdeva la speranza della propria 
felicità. 

Quel suo dramma interno, le cui scene confuse gli balzavano 
davanti agli occhi come se riguardassero un altro, si placava soltanto 
nella lettura delle cantiche dantesche e delle tragedie di Shakespeare. 
Ripetendo a se stesso con voluttà le terzine dell’« Inferno », sì sen- 
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tiva eguale ai dannati. In compagnia del grande trageda inglese 
veleggiava per lande d'espansione infinita, perdendo di vista la sua 
minuscola miseria. 

Erano conforti passeggieri, 

A momenti gli pareva che la Perticara, come una madre, lo 
chiamasse, lo sostenesse, volendolo tutto per sè; a momenti si sen- 
iiva prigioniero dell’Aquilone, inchiodato fra la montagna sorda € 
le rombanti sepolture dei cantieri. Luciana era chi sa dove, raminga, 
senza famiglia nè patria, ma libera. Egli, condannato a vivere nei 
luoghi dove aveva amato invano, ne invidiava la sorte. 

Tornava a casa sul tardi, quando i lumi erano già accesi al Ca- 
stello, dove non s'aspettava che lui. Sorrideva di rado. Neppure le 
festose carezze dell’Ida riescivano a distoglierlo del tutto dal suo 
riserbo, 

A Ca’ dei Masi le cene erano brevi, quasi sempre melanconiche. 
Facendo il resoconto della giornata, Decio risentiva stridere le corde 
della gabbia che lo calava sottoterra; i colpi delle barramine gli 
risonavano nelle orecchie. Perfino le vivande sapevano di zolfo... Al. 
lora posava la forchetta, il coltello: 

Questa sera non ho appetito. 

La signora Santa non finiva di raccomandargli la salute, la sa- 
iute prima d’ogni cosa. Che gli mancava, adesso? Era un beniamino 
della sorte. Tutti lo invidiavano, parecchie miglia all’intorno di 
Perticara. 

Ma l’ingegnere interrompeva sua madre, pregandola di non dire 
così: quelli accenni gli sembravano un’irrisione, un insulto al suo 
spasimo. 

Le tracce delle intime sofferenze non tardarono a manifestarsi 
sul suo volto. Era quasi sempre pallido. Sul pallore delle guance gli 
occhi, gli stessi di sua madre, diventavano più chiari, d'un azzurro 
lattiginoso, biancastro, I capelli castani gli si diradavano sulla fronte, 
mentre i baffi corti ornavano appena le sue labbra rosee di fanciullo. 

Delle sere egli si recava dopo cena al pozzo Alessandro, per assi- 
stere all'ingresso dei minatori nella discenderia. Tornando, si fer- 
mava a prender notizie dei lavori alla Marazzana. Quelle facce li- 
vide, scontente, che al rosso lampo fumoso delle lucerne gli sorge- 
vano davanti nelle tenebre, riconducevano la sua mente alle rappre- 
sentazioni dei dannati danteschi. Non, non erano ombre irreali, ma 
corpi vivi di cristiani che andavano a seppellirsi l’intera notte, pa- 
recchi metri sotto la superficie del suolo. Intanto i ritardatari, ri- 
masti là sotto nelle ore del giorno, se ne andavano goffi e curvi, con 
le palpebre infiammate, la voce semispenta, dovendo salire dei chi- 
lometri prima d’arrivare a casa. 

Quello spettacolo di lavoro ordinato, continuo, non lo appagava. 
Talora ne provava un senso di misericordiosa pietà, talora di sterile 
dispetto. Gli pareva che i minatori, abbattuti dalla sorte, movessero 
in rango a scavare la sua infelicità, maledicendo alla sua ricchezza. 

Di notte la scorciatoia del Gaggio, per tornare al Castello, non 
finiva mai. L'ingegnere posava la mano sul calcio della rivoltella, 
allorchè dei fantasmi, nati dal suo spirito, sorgevano fulminei a 
sbarrargli il cammino. 
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In realtà non incontrava alcuno. Alla Perticara tutti dormivano; 
gli altri, i sepolti vivi, piechiavano sprofondati laggiù, sfidando 
l’acqua, il fuoco, la morte. 

Giunto al secondo pianerottolo delle scale, Decio sentiva tossire 
dal suo letto ii padre, il quale gli comunicava così d’averlo atteso ad 
occhi aperti. Poi la casa ripiombava nel cupo silenzio, 

Sì spogliava adagio, sapendo che il sonno non gli verrebbe in- 
contro tanto presto. Riponeva la rivoltella sotto al guanciale, dava 
un'occhiata al fucile appeso alla parete, presso l'armadio, Talvoita 
alzava ed abbassava il cane dell’arme, 

Perchè tante precauzioni? Da chi intendeva difendersi? Si par- 
lava molto, in paese, di briganti toscani che battevano le macchie; 
ma alla Perticara non si doveva lamentare, per ora, alcuna aggres- 
sione, 

I brevi sonni di Decio erano agitati da sogni confusi e stenuanti, 
Spesso ud'va piangere un bambino: una specie di lamento tenue, 
monotono, spasmodico, che non voleva cessare. Quel pianto infan- 
tile gli comunicava una pena intollerabile. Si destava respirando 
forte; poi, se riprendeva il sonno, anche il pianto ricominciava. 

Delle notti sognava di smarrirsi nelle gallerie della miniera. 

Andava innanzi ad esplorare, senza chieder l'assistenza dei capi- 
guardia. Più che la formazione della roccia, osservava lo stillicidio 
della vòlta intrisa d’acqua, sollevava la sua lampada di sicurezza 
difesa dai vetri. Ma una grossa goccia penetrava nella lampada, ne 
spegneva lo stoppino, Tenebre. Era immerso nelle tenebre. Per mo- 
strarsi coraggioso, non chiamerà aiuto. Brancola in cerca d'appoggio, 
si lacera le mani... Tornare indietro? Non sa che direzione pren- 
dere. Incontrerà ben presto degli operai. Tende l'orecchio per udire 
i colpi delle barramine, delle voci lontane... Silenzio: pauroso si- 
lenzio di sepolcreto. Ora comincia a soffocare, gli manca il respiro, 
smania, si dispera, si lascia vincere dal terrore della fine lenta, ine- 
vitabile. Avanti, avanti. Sdrucciola, cade, sanguina. La galleria è 
così bassa, che egli deve procedere carponi, talvolta sdraiato. Ode i 
palpiti del proprio cuore, rumorosi come i tonfi d'una porta che 
sbatta a pochi passi. Invoca aria, luce, sole. Ma la galleria è abban- 
donata... chi potrà udirlo? I cantieri vuoti, le maestranze risalite 
all'aperto. Egli è solo, è sepolto vivo nella Marazzana. Nessuno verrà 
a liberarlo. 

Gli occhi spalancati, delle sferze di gelo fra i capelli in sudore, 
si ritrovava seduto sul letto, « Papà, papà! » aveva urlato sollevandosi 
sui guanciali. Accendeva la candela con dita tremanti. Quindi cal- 
mava se stesso, pauroso che il suo grido, superando lo spessore delle 
pareti e del pavimento, fosse giunto nella camera dei genitori, al 
primo piano. E Ragnti 

Come riprender sonno? E se l'incubo della miniera sì rinno- 
vasse? Cantava un gallo. L'alba non doveva esser più lontana. 

Di nuovo al buio, un sopore nauseante lo invadeva pian piano. 
Gli sembrava d’essere ammalato; la stanza piena di medicinali; l'acido 
fenico... Poi, a un tratto, il sonno. 

Altre notti, altri sogni. 
...Suo padre lo invitava a fare una cavalcata fino a Sogliano. 
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I cavalli partivano a testa alta, caracollando. Egli si sentiva saldo 
in sella, provava un benessere insolito, voglia di cantare. Salutava 
la mamma e l’Ida con liete parole mattutine. Ma d'improvviso non 
vedeva più il babbo. Per raggiungerlo, toccava appena la pancia 
del cavallo, che dato un balzo in avanti, come se gli speroni gli 
fossero entrati nel sangue, si slanciava al galoppo, via via, sempre 
più veloce, con la rossa criniera al vento, che lo schiaffeggiava, curvo 
sul collo della bestia in corsa. Buttato da una parte, pencolante, an- 
simante, tremava d’esser sbalzato da un momento all’altro, di rima- 
nere staffato... Adesso volava le curve pericolose della Serra di 
Sant'Agata, proprio sull'orlo del burrone, senza parapetti, nè pa- 
racarri. Rasentando il precipizio, le zampe del cavallo mandavano 
scintille. E gli occhi di Decio, abbacinati, vedevano avanzare tra 
barbagli rossi, gialli, paonazzi, l’immensa falce fienaia della morte. 

Quei sogni lo stancavano coîe se avesse sostenuto delle fatiche 
fisiche. Tornava al lavoro con l’uggia di non sentirsi forte, di non 
saper dominare se stesso. 

Le visite alla Ruffa erano saltuarie, senza presa sul suo spirito. 
I pochi giovani benestanti di Perticara erano andati a tentar la for- 
tuna in altri paesi del Montefeltro e della Romagna. Non aveva amici. 
Le chiacchierate più lunghe le faceva con Andriùl-Matt, sempre di 
buon umore, I colloqui con se stesso, quelli non avevano mai fine! 

La sua volontà infiacchiva, ed egli a proporsi di reagire, di re- 
cuperarla intera, d'essere un uomo risoluto, Il suo sguardo non era 
sempre mite; cupo certi momenti, quasi crudele. I dipendenti si ri- 
volgevano al padrone sol quando gli occhi di lui erano ridivenuti 
limpidi e innocui. 

Una mattina, come chi ha maturato un disegno urgente, e non 
può —a tterlo a domani, decise di partire. 

Sai, babbo, vado a Bologna per due giorni. 

-- Se tu me l’avessi detto ieri sarebbe stato meglio. Ma non im- 
porta: va pure. 

Già Decio si piegava, era disposto a rimandare, se la sua pre- 
senza alla Perticara... Ma il signor Enrico troncò l’indecisione chia- 
mando Becconero: 

— Attacca la Stella al carrettino, 

Poi volgendosi al figlio: 

— Ti do la Stella che corre di più, e il carrettino, col quale 
viaggerai più comodamente. 

Un’ora dopo, partito l'ingegnere, suo padre diceva alla signora 
Santa: 

- Non so spiegarmi il carattere di quel figliolo, ottimo sempre, 
ma spesso indeciso come un ragazzo. 

— Gli vogliamo troppo bene: ecco tutto. Beati quei genitori che 
sanno misurare l’affetto per dare un'educazione spartana alle loro 
creature! 

A Forlì, riposto cavallo e legno, invece d’imboccare il viale che 
conduce alla Stazione, Decio attraversò la piazza e prese per certe 
viuzze deserte, dove fra le selci spuntava l'erba. Pareva dominato 
da un pensiero molesto, in istato febbrile. Camminava su e giù, ri- 
leggendo i nomi alle cantonate, quasi volesse impararli a memoria. 
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Le campane sonavano il mezzogiorno. Mutò pensiero, andò in 
cerca d'una trattoria. Si sedette ad una tavola appartata, in maniera 
da non esser veduto in faccia dagli altri avventori. « Se qualcuno mi 
riconosce — andava ripetendo a se stesso — m’accompagna e non 
mi permette di fare quel che mi sono proposto. » 

Era una giornata solatia d'aprile, senza vento. Decio si rimise 
per quelle stradine erbite, che parevano senza abitatori. 

Due giovani donne brune, le quali passavano di là tenendosi a 
braccetto, si voltarono a guardarlo, Egli prese l’aria del forestiero, cui 
piace d'essere osservato. « Sono due bellezze — pensava — con una 
scusa qualunque avrei potuto attaccar discorso! » 

Continuò a passeggiare adagio. A un tratto sbucarono da una 
porta grande le cornette bianche di due suore. Dietro a loro, in dop- 
pia fila, con cicaleccio di passeri, dei bambini in grembiule azzurro. 

Ora Decio affrettava il passo, quindi si fermava, tornando poi 
indietro per incontrarli. Reggendo in mano delle carte che fingeva di 
leggere, si fermò all'angolo della via. 

Con tremito nervoso che lo scoteva tutto, li vide passare a due 
a due, mise gli occhi negli occhi dei più piccini. Qualcuno di essi 
gli venne tanto accosto da urtarlo. Una testa ricciuta gli sfiorò un 
gomito. 

Chiamare quel nome, forte! Aspettare che uno di quei bambinelli 
si voltasse stupìto! Afferrarlo alto e baciarlo, baciarlo, portandolo 
via con sè, all'istante! 

Erano già passati. Se ne udiva il misto vocìo, sempre più fioco. 

Andavano fuori delle mura, a coglier le margherite pei campi? 
Gli era parso che il terzo a destra... ma anche l’ultimo dell'altra 
fila... no, non aveva potuto riconoscerlo. Tutti lo avevano fatto sus- 
sultare a un modo, quei piccoli figli di nessuno. 

Sentiva il bisogno di piangere. 

Passò un prete, leggendo il breviario, e non levò neppure gli 
occhi dal libro. Passò un casante con un bariletto sulla spalla si- 
nistra. 

Gli tremavano le ginocchia. Il suo cervello divagava, cogliendo i 
pensieri e abbandonandoli sùbito. Ma due, tre volte una camera a 
pianterreno gli apparve, proprio come se la vedesse; dietro all’uscio 
socchiuso, una donna seduta, la Bianca, che pareva lo aspettasse. 
L’aveva conosciuta a Bologna. Tornata in patria, essa gli aveva co- 
municato il suo nuovo recapito. Perchè non ci sarebbe andato adesso? 
Dopo lo svago, prenderebbe comodamente il treno della sera. 

Credeva d’essere avviato a quella strada, a quella porta. Invece 
si dirigeva alla rimessa. 

— Attaccate, senza perder tempo. 

Pagò, salutò; ma non aveva precisa coscienza di quel che fa- 
ceva. Un pensiero solo lo agitava tutto, ora: uscendo di città, li in- 
contrerebbe di nuovo. Se qualcuno dei bimbi fosse stanco, egli in- 
viterebbe le monache a farli salire nel carrettino. Che c’era di strano 
in una proposta così gentile? 

Ma l'ingegnere Masi raggiunse la salita di Montalbano senza aver 
riveduto gli orfanelli. Allora cadde in un sopore di malinconia. 
Stellina faceva di buon trotto la strada di casa. Egli reggeva le 
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redini appena, coi polsi indolenziti, lasciandosi portare alla ventura. 
Ma al ponte della Strigara, prima che facesse in tempo a girare la 
manovella del freno, un urto brusco lo buttò in ginocchio sul fondo 
del carrettino, 

Stellina aveva inciampato, e non sorretta a tempo, era caduta. 
Furtroppo le sbucciature erano visibili sull'una e sull'altra zampa. 
Annottava. Decio pensò al dolore che ne avrebbe provato il babbo. 
E gli venne alla bocca una bestemmia. 

Arrivò ad ora tarda. Ce ne volle, a svegliar Becconero! Invece 
il signor Enrico scese presto le scale senza vestirsi del tutto. Vide 
il figlio preoccupato, sconvolto, la Stella mogia, muta. Come guidato 
da un presentimento, abbassò la luma. 

Palpeggiò teneramente l’animale sul collo e sul muso, fece porta: e 
un balsamo, lo spalmò egli stesso sulle sbucciature che lasciavano 
colare delle gocce di sangue. Poi, rivolto: al figlio senza rimprs- 
verarlo: 

Quando partirai la prossima volta, non dimenticheremo du: 
metterle i ginocchielli, 


IV. 


Sono passati sette anni. Alla Perticara non si parla che della 
nuova società della miniera, fondata da Decio, e dei banditi che in- 
festano le macchie, scendendo di tempo in tempo sulle strade maestre 
a depredare i passanti. Portano delle bautte nere sugli occhi, aggre- 
discono per furto, ma uccidono soltanto per vendetta, I loro nomi 
vengono sussurrati con spavento dagli stessi militi che dovrebbero 
assicurarli, vivi o morti, alla legge e alla giustizia. 

La villa Ercolani sembra addormentata, La contessa è morta in 
seguito agli eccessi nel bere. Il conte vegeta come un romito, mezzo 
infermo, sperando di rivedere sua figlia un giorno o l’altro, prima di 
chiudere gli occhi all’eterno riposo. Per farla cercare in tutte le Ro- 
magne, ha dilapidato gli ultimi avanzi del suo patrimonio in rovina, 
Di certo Luciana, fuggendo la casa paterna, ha pissato il confine e 
non farà mai più ritorno, 

È l’ultima settimana d'ottobre. L'aria, profumata di mosto, in- 
comincia a sentire l’inverno, Radicate fra i sassi, piantate di traverso, 
talvolta penzolanti a capofitto nei crepacci dell’Aquilone, le acace per- 
dono le foglie. Sulle genghe di forma pianeggiante stanno esposti al 
sole i gialli tappeti di granturco sgranato, che i bimbi difendono coi 
vinchi dall’avidità dei polli. 

Come la pietra del monte, la carità dei Masi non viene mai meno. 
La processione dei poveri, ogni sabato, si rinnova, Ora anche l'Ida, 
cresciuta tutta in altezza al pari d’un giglio, e tornata dal Convento 
delle Clarisse di Sant'Agata, dove è rimasta tre anni a istru!rsi, aiuta 
la mamma a distribuire la semola, ricevendone in cambio ringrazia- 
menti a nome di Dio, promesse di « requiem » pei morti della fa- 
miglia. 

Nel gallinaio è scoppiato il vaiolo, Travolta da questa nuova 
sventura domestica, la signora Santa non ha più tempo di badare a 
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nessuno. Aspetta con impazienza il veterinario, il quale, sempre in 
giro per le fiere, pensa a chi sa che, invece di prendere in cura le 
sue povere bestiole. Si dispera; vorrebbe conoscere il toccasana per 
ciascuna di esse, Guariranno? 

Almeno sopravvivesse la « decana», che canta come un gallo. 
E la « scodata », la « ciuffona », la « piticchiata »? Sarebbe un pec- 
cato dovessero andarsene, mentre sono infaticabili nel porgere l'uovo 
quotidiano. E i ventitrè galletti di primo canto, dopo che s'è durata 
tanta fatica a tirarlìi sù? Insomma Sant'Antonio dovrebbe salvarli 
tutti. 

Decio ha ben altre ragioni di pena! La sua anima non gode che 
rari momenti di pace, 

Nonostante che egli abbia mantenuto per sè la direzione dell’eser- 
cizio, alla miniera, sono aumentate le esigenze e le disgrazie. Ha fatto 
abbattere centinaia di quercie, castagni ed olmi, per erigere le nuove 
armature nelle gallerie. Ha sezionato il cantiere della Marazzana, 
dove ormai lavorano quattrocento operai, in otto massicci da sfrut- 
tare nel termine di qualche anno, per esaurimento, sostituendo con 
ripieni dì materiale sterile il minerale estirpato; mentre prima si pro- 
cedeva per vuoti, con intersezioni a piloni ed archi, e pericolosi pun- 
telli di travi dappertutto. 

I serbatoi dei pozzi, dove si radunano ie acque fanzose che sco- 
lano dalla miniera, sono stati approfonditi: di continuo delle sec- 
chie di ferro, assicurate alle carrucole, scendono vuote e salgono 
piene. Delle imposte moderano l’aria nelle vie sotterranee, le quali 
sono più ampie. Lungo i pozzetti vengono fissate le scale a mano, di 
ferro, per assicurare lo scampo alle mute, in caso di pericolo. 

Come un drago delle favole, che non voglia esser molestato, la 
miniera reagisce a queste innovazioni che rendono più facili gli sven- 
tramenti. In una zona che pareva sterile, un masso di minerale, pre- 
cipitando, sè acceso. Le fiamme minacciano d’invadere tutto il can- 
tiere. Nessuno potrà domare l’incendio, Lo sbocco è presto murato 
ermeticamente; tuttavia quella specie di fornace spontanea arderà 
per anni ed anni, forse per secoli, nel cuore della Marazzana. 

Un picconiere è scomparso. Per quante ricerche se ne siano fatte, 
il cadavere non s'è potuto ritrovare, 

La moglie, che dall’angoscia sembra ammattita, vuole esser ca- 
lata laggiù per riprendere alla miniera il suo uomo, vivo 0 morto. 
Riesce a commuovere, a persuadere una guardia; è sotterra. Sì tra- 
scica carponi fiutando a guisa d'una cagna per ore ed ore. S'aggrappa 
alla roccia come ad una croce; si straccia i capelli, invoca l'aiuto mi- 
racoloso della Madonna del monte. Poi, man mano che le ultime 
speranze l’abbandonano, una forza sovrumana la esalta. Con urli di 
bestia invoca la morte, la provoca, la insulta quasi una sozza rivale, 
la scongiura di farsele incontro alla fine, come già al marito. 

Se si fosse rinvenuto il picconiere, forse la guardia non sarebbe 
stata licenziata la sera stessa. Ma Decio non resiste al pianto dei 
miseri, la giustizia gli s'affaccia con occhi di pietà, che mentre pu- 
nisce perdona. i 

Sicchè, una settimana dopo, la guardia è riammessa al cantiere 
Alessandro, quale sorvegliante dei ragazzi che riempiono i calcaroni. 


3 Vol. CCXLII, serie VI — 1° luglio. 
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L'ingegnere è un tecnico, non un amministratore. Vorrebbe fare 
buoni contratti, ma non gli riesce quasi mai, Invece di spronarlo, 
la concorrenza degli altri produttori di zolfo lo spaventa. 

Le bolle di Paolo III ai Cesenati e quelle di Gregorio XIII affer- 
marono il diritto di demanialità delle miniere, le quali non potevano 
coltivarsi senza concessione sovrana. Ora il governo, confermando 
il principio giuridico, ha stabilito con un decreto i limiti della pro- 
pria azione, Ma anche nuove norme pei privati. Decio, cui sembra 
che le cose vadano in peggio, non nasconde il proprio turbamento. 

Il signor Enrico vorrebbe persuaderlo che ha torto, non perchè 
ne sia convinto, ma per rianimare il figlio, per vederlo meno pa- 
vido nella lotta, deliberato a vincere. 

Intanto le maestranze si univano in leghe, mormorando a voce 
sempre più alta contro le pretese dei padroni e la spilorceria dei 
salari. 

Facevano un lavoro che non era da cristiani, ne erano compen- 
sati in modo che le loro famiglie languivano nella povertà. Le ba- 
racche erano dei covi, spesso immondi, dove le epidemie nidificavano. 
Soltanto alla dispensa di Franceschini e all’osteria di Lazzaro Fazi 
si conosceva l'abbondanza. Entrambi davano da bere anche a cre- 
dito, pur di non perdere gli avventori, o di toglierli al rivale. 

La domenica sera non trascorreva mai alla Perticara senza risse. 
Le donne temevano più il ritrovo di Fazi che i cantieri. Sembrava 
che i minatori avessero sete di sangue quanto di mistrà. La vita non 
aveva alcun valore per essi. Rimasti curvi dodici ore a spicconare lo 
zolfo nelle tenebre, all’aria libera si drizzavano sfidando i perticaresi, 
come coltelli a serramanico anch'essi, 

« Quelli della zolfatara hanno il fiato che brucia e appesta », ri- 
peteva Becconero, salutando alla lontana l’osteria di Lazzaro Fazi, 
quasi fosse una fabbrica d’esplosivi. 

La prima domenica di dicembre, all'ora dei vespri, che il vento 
diaccio, fischiando fra le case del paese, mulinava un nevischio mi- 
nuto e irritante, la porta del locale si spalancò per lasciare il passo 
ad un cliente nuovo. Quanti erano seduti attorno alle tavole, scatta- 
rono in piedi come se fosse entrato il re. 

Infatti era il re della montagna, del bosco e della strada: Mar- 
tignone. 

Quest'uomo, il cui solo nome terrorizzava il Montefeltro, era 
alto, quadrato come un granatiere di Sardegna. Un cappellaccio 
conico, stretto pel suo capo, gli premeva, alla sgherra e di sghim- 
bescio, la fronte bianca, Aveva baffi pieni, a forma di fuso; una fitta 
barba, corta e scura. 

— Compagni, buona gente — incominciò con tono perentorio — 
non sono venuto per fare del male. Le armi si adoperano contro 
quelli che ci voprebbero morti; agli amici si aprono le braccia, la 
borsa se occorre. 

Nessuno sentì l'opportunità di rispondere. I minatori rimasero 
tra stupiti e guardinghi, in atteggiamento di difesa. 

— Non mi credete? Facciamo una scommessa: se dentro questa 
settimana Martienone non entra capo-sorvegliante alla miniera, ha 
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perso e deve pagar da bere a tutti quanti. Ma se fra otto giorni lo 
incontrerete sui.lavori, chi vi parla ha vinto, toccherà pagare a voi. 

E data la buona notte alla compagnia, scomparve. 

La mattina dopo, dei contadini lo videro presso il Fanantello, 
in un sito detto Tomba. Semisdraiato sopra uno scoglio, col mantel- 
lone nero buttato a onde intorno alla vita, la doppietta sulle gambe, 
tirava lente boccate di fumo dalla pipa, guardando l’acqua che sal- 
tava, caprioleggiava di sasso in sasso, sempre allo stesso modo. Fa- 
ceva quadro con la quercia tozza che gli pendeva sul capo; sembrava 
meditasse, 


Impauriti, i contadini girarono a distanza. Ma per questa volta 
non avevano nulla da temere. 

Martignone si diresse al Castello, con l'andatura marziale e al- 
tezzosa del conquistatore che raggiunge la piazzaforte da lui de- 
bellata. 

Le adiacenze di Ca’ dei Masi erano deserte, silenziose. L'unico 
mastino di guardia era a caccia col signor Enrico. La signora Santa 
e l’Ida si pettinavano nelle loro stanze. Becconero travasava una da- 
migiana d’aleatico in cantina. Padron Decio scendeva allora le scale, 

— Gesummaria, misericordia! — fu il grido di Caterina annien- 
tata, la quale uscendo dal capannone, se lo vide improvvisamente 
a due passi, fiero e terribile. 

Cadde in ginocchio, abbandonando le cocche del grembiule, Il 
granturco destinato al pollaio si sparpagliò all’intorno. 

— Martignone, fatemi salva la vita! 

— Io sono qua per difendervi tutti — disse il bandito con la 
voce più rassicurante che seppe trovare. 

— Quand'è così... siate... siate il... benvenuto — balbettò la donna 
tirandosi in piedi, ancor tutta dubbiosa e tremante. 

— Conducetemi dall'ingegnere. 

Essa ebbe la forza di camminargli innanzi. Ma appena varcato 
l'uscio, sapendo di non essere scòrta, si fece tre volte un rapidissimo 
segno di croce, quindi levò gli occhi alle travi del sottoscala come se 
fossero il trono della Vergine in paradiso. 

Dopo di che, meglio compresa del grave pericolo cui era esposta, 
non le riescì di muoversi, Pareva tramortita. 

L'ingegnere Masi e il suo strano visitatore s'incontrarono nel- 
l’androne. Deposta la doppietta e toltosi il cono dì feltro che aveva 
in capo, il brigante seguì Decio per le scale. 

Essi rimasero a parlamentare due ore buone. 

Confidatosi al padre, Decio fu con gli altri prudente e laconico 
più che mai. Nessuno seppe quel che s'erano detti in tanto tempo. 
Il resultato del colloquio fu però manifesto la sera stessa, quando 
Martignone assunse il posto di capo-sorvegliante alla Marazzana. 
Aveva alle dipendenze trentadue caporali, ma lasciò intendere sùbito 
che terrebbe d'occhio anche gli operai. 

Per poter credere a quell’inaspettato avvenimento, tutti vollero 
vederlo. Che era accaduto? Dunque Martignone non era più perse 
guitato dalla giustizia. Aveva delle carte comprovanti la sua inno- 
cenza? E i suoi compagni?... Quell’intempestivo ritorno fra galan- 
tuomini non nascondeva un tranello? Egli faceva paura anche ai 
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minatori, i quali avrebbero voluto conoscere per filo e per segno il 
come, il perchè della sua nomina a capo-sorvegliante. 

Ma un più fitto sussurro riempiva il Castello. Avevano corso 
nientemeno il rischio d’esser spogliati e trucidati! Invece Martignone 
s'era comportato da signorotto non privo di garbo, lasciando perfino 
la doppietta nell’androne. L’Ida si rammaricava di non aver visto che 
un lembo del suo mantello, mentre sua madre — la quale l'aveva 
trattenuta a forza — la rimproverava d'una curiosità che poteva co- 
stare la vita. 

Adesso che il brigante era lontano, Caterina aveva riacquistato 
l'aggressiva prontezza di linguaggio che le era abituale. 

— L'anticristo, dico! E io ho dovuto farlo passare, proprio l’an- 
ticristo in persona!... Ha lasciato il puzzo dell'inferno per tutta la 
casa. Bisognerà lavare le scale con l’acqua santa; e quella sedia, dove 
s'è messo, bisognerà bruciarla. 

— Finiscila, Caterina, con le tue scimunitaggini. 

— Le mie scimunitaggini! Eppure il prete dovremo chiamarlo, 
perchè ci benedica quanti siamo, e ci liberi da per.coli più gravi. 

La signora Santa s'impensieriva più del riserbo de’ suoi uomini, 
i quali non vollero che quella storia diventasse troppo lunga. Mar- 
tignone aveva cambiato vita: ecco tutto. Ora si sarebbe reso utile alla 
zolfatara, più di tanti caporali ciarlieri e vagabondi. Ma ella non rie- 
sciva a persuadersi che il colpo di testa di Martignone non nascon- 
desse un inganno, un mistero pauroso. E viveva in continua ansia. 

Andò a confessarsi e comunicarsi. Dette le sue pene all’arciprete, 
lo pregò di recarsi a benedire la casa. 

Don Lucano Baldoni la accontentò nella giornata stessa. Ma al 
Castello trovò quella birba scomunicata di Andriùl-Matt, il quale lo 
accolse con un sonoro scoppio di riso. 

— Che cosa siete venuto a fare, sacco di carbone, in questa « casa 
di santità »? 

- Se tu potessi star zitto una volta sola, che figurone faresti, 
Andriùl-Matt! 

— Signora, non gli dia retta. Lui sì che è matto, non io. Santi 
del cielo, che valore possono avere le sue benedizioni? 

Mentre il sacerdote, messasi la cotta bianca e la stola con croce 
dorata, spruzzava con l’aspersorio i mobili in tutte le stanze, e fa- 
ceva poi il giro del pollaio nell'orto, il falegname gli teneva dietro 
contraffacendone il latino, rimproverandogli le sue colpe con ripetuti 
« mementomo », che irritavano la signora Santa. 

Don Baldoni fu invitato a pranzo in tinello, coi padroni. An- 
driùl-Matt dovette accontentarsi della tavola di cucina, condita delle 
solite baruffe tra Caterina e Becconero, e della concorrenza del chie- 
rico, che inghiottiva senza masticare, sparecchiava come se non 
avesse visto cibo da una settimana. 

« Noialtri poveretti ci trattano purchessia », esclamava ad ogni 
boccone. Poi, rivolgendosi al ragazzo: 

— Che il tuo stomaco sia senza fondo? Uh che disgrazia, uh che 
disgrazia! : 

Le due mense fecero onore entrambe al vino scelto di Ca’ del 
Masi. Finito il pasto, don Lucano e il falegname s’incontrarono sul 
pianerottolo, satolli e rubicondi come due pasque. 
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— Adesso, se le gambe ti portano, verrai via con me, Andriùl- 
Matt. 

-— Pensa alle tue, prete matto — fu la risposta. 

Ma era imposs.bile che Andriùl lasciasse il Castello senza ag- 
giunger altro. Con l'aria d'un saggio pieno d’esperienza, che non 
sì stupisce più di niente, ripeteva. 

— Ne ho visto delle belle, ne ho visto delle belle! 

Su per la Castellaccia fredda e buia, tenendo a braccetto l’arci- 
prete, gridava ancora allo stellato il suo ritornello : 

— Ne ho visto delle belle, ne ho visto delle belle! 


v. 


Guidata dal signor Enrico, la Stella non inciampava mai. Quando 
le redini erano nelle mani di Decio, almeno una caduta era certa. 

Supponendo che la bestia intuisse la sua inferiorità, l'ingegnere 
se ne adontava, reggeva le briglie con impegno, ma non riesciva a 
sostenere Stellina per le discese. Cominciò a credere che avesse 
un'anima, perfino a temerla. Non volle attaccarla più. 

Ora l'ingegnere, che s'’occupava di politica più per amore del 
padre che per l'interesse della società, sì recava quasi ogni settimana 
a Forlì. La delegazione provinciale, la quale dipendeva dal distretto 
di Bologna, era stata sciolta; si preparavano le elezioni per la fine 
di maggio. 

Due erano i partiti dominanti : i repubblicani e i preti. Sant'Agata 
portava un candidato repubblicano. Il signor Enrico era sostenuto a 
Perticara un po’ da tulti, per le sue vaste ricchezze e per l’equani- 
mità che non voleva mai scontentare nessuno. 

Tre mesi durò accanita la lotta. 

Prese le parti del padre, Decio giurò che avrebbe riportato il 
maggior numero di véti. Compose un sonetto con acrostico contro 
l'avversario di Sant'Agata, che era calzolaio di professione. Stampata 
su un foglietto volante, la poesia fece il giro dei borghi, dai quali 
potevano venire degli elettori al signor Masi. 

Al fattore Docci fu affidata la propaganda fra i contadini. An- 
driùl-Matt visitava case e botteghe, investito di quella nuova fun- 
zione pubblica, blaterando un po’ sul serio un po’ per burla le virtù 
preclare del signor Enrico, i meriti innumerevoli della sua «casa di 
santità 

Martignone si rivelò un diplomatico eccezionale, sebbene il tono 
della sua musica fosse sempre troppo tempestoso. Tutti lo temevano, 
pochissimi lo amavano, la più parte gli stavano soggetti per ossequio 
alla sua forza e destrezza. 

Egli non lavorava, ma voleva veder sgobbare gli altri. Del resto 
le rare volte che afferrava il piccone, i minatori raccomandavano 
l’anima a Dio. 

In quei giorni sua moglie, che manteneva a stecchetto in una 
casuccia mezzo diroccata di Tornàno, aveva partorito una bambina. 
Egli voleva un maschio. Senza attendere che la donna sì rimettesse, 
v'alzasse, la picchiò con tanta furia che quasi l'ammazzava. 
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Informato di queste e d’altre violenze del capo-sorvegliante, l’in- 
gegnere fingeva d’ignorarle. Nella settimana che precedette la do- 
menica delle elezioni, Martignone si fece giurare dagli operai, uno 
per uno, che avrebbero votato pel signor Enrico. Ad ogni giuramento 
rispondeva con una stretta di mano così dura che pareva data da una 
tenaglia. 

Andriùl-Matt adoperava altre armi, cioncando e facendo cion- 
care «questo nostro bravo popolo, modello di fedeltà laboriosa », 
come lo chiamava infilando il pollice nel panciotto, all’ascella sinistra. 

Faceva promesse strabilianti. Talvolta passava il segno, con le 
sue mattate! Assicurava che il signor Masi, nel termine di tre anni, 
avrebbe fatto costruire tante nuove abitazioni quanti erano i perti- 
caresi che sì sposerebbero durante quel tempo; che la strada di Ca’ del 
Tozzo, da piena di buche e impraticabile qual’era, sarebbe tutta sco- 
perchiata alla luce del sole, per vantaggio e godimento dell’intera po- 
polazione. 

Qualcuno rideva di gusto; ma altri stavano ad ascoltarlo con 
occhi lustri di meraviglia e di speranza. 

La domenica delle elezioni parve troppo lunga. Le ultime ore 
del pomeriggio, in attesa dello scrutinio e del resultato finale, non 
passavano mai. Prima che la notte scendesse sull’Aquilone, la desi- 
derata notizia giunse e si diffuse come un baleno: i Santagatesi erano 
rimasti soccombenti, la vittoria era di Perticara. 

All’infuori degli operai addetti alle caldaie e allo scarico del- 
l’acqua — cui fu assegnata doppia mercede — tutti gli altri ebbero 
dodici ore di libertà : il più gran regalo che l’ingegnere potesse fare. 

— Viva il nostro Delegato provinciale! Viva Ca’ dei Masi — stre- 
pitava Andriùl-Matt, fuori di sè dalla contentezza, abbracciando 
quanti incontrava. Quella vittoria era anche sua: lo sapeva e ne 
gongolava. 

A Sant'Agata furono inviati dei messi recanti degli enormi fiaschi 
di cartone. Sul monte furono accesi dei fuochi. Dal sagrato della 
chiesa salirono al cielo dei gonfi palloni con la scritta: Viva Mast 
il nostro delegato, 

Dopo cena il signor Enrico dette un ricevimento, al quale furono 
ammessi tutti gli elettori, senza distinzione di classe o di partito. In 
tale frangente la cantina del Castello rischiò di prosciugarsi. La 
banda della miniera fu fatta entrare nell’androne; quella di Perticara 
rimase malvolentieri sul piazzale. Sonavano, a turno, delle « ma- 
zurke » con l’impeto sacro delle grandi occasioni. 

Decio, il fattore Docci, Andriùl e Becconero colmavano i bic- 
chieri, mentre la signora Santa, l’Ida e Caterina distribuivano delle 
ciambellette zuccherate agli ospiti, i quali parevano una marèa cre- 
scente su per le scale, in cucina, nel tinello, perfino nelle stanze da 
letto. 

Ma i bicchieri non bastavano; furono fatti girare dei fiaschi. 
il Castello rintronava tutto al gaudioso trombeggiare della banda 
della miniera. 

Martignone teneva a bada col suo cipiglio, più eloquente d'un col. 
tello, qualche sovversivo penetrato di soppiatto per criticare il rice- 
vimento o far nascere de’ guai. Il signor Enrico intanto — chiamato 
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a gran voce dalla folla — s’affacciava e riaffacciava alla finestra cen- 
trale del secondo piano, sorridendo di piacere e agitando le braccia in 
segno di saluto, fra i palloncini di carta che pendevano per tutta la 
facciata componendo un enorme tricolore. 

La banda di Perticara, che già dimostrava malumore e risenti- 
mento per l'umiliazione patita, fu pregata d’entrare anch'essa. Il si- 
gnor Enrico dava la mano a tutti, ringraziando, La presenza di Decio 
metteva in suggezione i più turbolenti. Andriùl pregava gli interve- 
nuti di voler cambiare aria, « perchè la casa non era un màntice »; 
ma nessuno gli dava retta. 

In segno d'omaggio al Delegato provinciale, i due capibanda si 
riconciliarono, si abbracciarono. Per la prima volta, a memoria dei 
perticaresi, le due musiche s'udirono unite. L'inno repubblicano sem- 
brava un altro, possente come la marcia d’un esercito agguerrito, che 
snuda le spade fra squilli di trombe e rullìi di tamburi. 

La serata finì senza incidenti e rimase memorabile. 

In carnevale fu inaugurato il «Teatrino della miniera », per 
dare uno svago ai lavoratori. Un trionfo per Andriùl, che aveva co- 
struito il palcoscenico di sana pianta, le ringhiere, i posti di platea, 
il telone con la fucina tutta lampi del dio Vulcano. 

Dei dilettanti, venuti apposta da Sant Arcangelo, recitarono una 
commedia dal titolo « Amor di popolano », che non piacque. La se- 
rata si chiuse con un ballo, durante il quale Martignone dette un 
nuovo saggio della sua indomabile prepotenza. Prima che con gli 
altri, le donne dovevano ballare con lui. 

I lamenti contro di lui si facevano ogni giorno più numerosi. 
Uno dei picconieri, che voleva esser trattato da cristiano, reagì, ma 
ebbe la peggio. « Quando sarai tu il più forte — concluse Martignone 
a commento dei propri colpi — le cose cammineranno alla rovescia ». 
Con lui non bisognava avere nè occhi nè orecchie, e senza volontà 
far sempre la gallina bagnata, subirne le angherie a denti stretti. 

Sobillate da alcuni impulsivi, le ciurme mormoravano contro 
l'ingegnere, rimproverandolo di non avere il coraggio di licenziare 
il bandito. Ma alla Marazzana i lavori non erano mai stati tanto frut- 
tiferi; la sola apparizione di quella faccia bieca nelle gallerie comu- 
nicava ai picconi un impeto d’arieti. 

Ora che il signor Enrico si recava spesso a Forlì, per prender 
parte alle sedute della Delegazione provinciale, rimaneva a Decio il 
governo della casa. Questi esercitava su di sè un continuo controllo 
per non mostrare agli altri la propria incapacità e svogliatezza. Non 
prendeva amore alle cose. Vedeva l'inutile fondo di tutte le sue azioni. 

Alla miniera lo reputavano un coraggioso; ma egli sfidava i pe- 
ricoli delle frane soltanto perchè la sua esistenza non gli era gradita. 
Non credeva nel futuro. Per bisogno in lui innato, aspettava del 
nuovo, anche se avverso, senza provocarlo. Ad ogni progetto che gli 
sorgesse nella mente, faceva seguire l'eterna domanda: « perchè? ». 

Le sue occupazioni, che avrebbero potuto assorbirne interamente 
le energie fisiche e morali, non gli bastavano. Nel suo spirito rima- 
neva sempre un angolo morto per gli altri, un cantuccio riservato a 
lui solo, dove s'interrogava e rispondeva senza mai trovare una for- 
mula di pace, 
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Il signor Enrico leggeva sul volto del figlio quell’inquietudine 
incessante, E per divagarlo, lo mandò ad assistere la battitura in un 
podere a Villa di Verucchio. 

Rimase tre giorni su quel poggio in vista del mare, provando 
delle sensazioni di benessere che fino allora gli erano ignote. 

Il viavai dei contadini, i loro canti melanconici, il tamburellìo 
dei coreggiati sull’aia, le soffici mucchie dei covoni, le casselle colme 
di chicchi color d’oro, i denti bianchi delle donne, l’odore acuto della 
terra, il tremulo candore degli astri nel firmamento celeste, compi+ 
vano in lui un giuoco di luci e d’ombre che lo esaltava. 

Sull’ora del tramonto scendeva a passeggio fino al convento di 
San Francesco, e mirando l’enorme cipresso che la leggenda fece 
piantare al Poverello, seguiva adagio un pensiero, simile a un fan- 
tasma mistico che bramasse vedere incarnato per la sua felicità. 

Infatti, camminandogli dinnanzi, quel fantasma rallentava il 
passo, si poneva al suo fianco, si confondeva con lui. Vedeva allora 
se stesso come un monaco errante fra quelli ulivi. 

Ma anche questa tregua durò poco, fino al suo ritorno a Perticara. 

Le giornate sì succedevano a catena, con le ispezioni sotterranee, 
le lagnanze degli operai, i raggiri dell'’amministrazione, le continue 
noie che l’azienda portava con sè. 

Al Castello non si pensava che a Decio. 

Nessuno osava accennare al passato per non vederlo oscurarsi; 
eppure tutti involontariamente glie lo rammentavano, Le cure della 
mamma, le finezze dell'Ida, le esclamazioni tenere di Caterina, tur- 
bavano il suo cuore, che avrebbe desiderato un completo possesso 0 
un completo abbandono. 

La solitudine, nella quale s'era chiuso anno per anno, quasi senza 
accorgersene, come in una torre impenetrabile agli altri, cominciava 
a deprimerlo, a soffocarlo. 

Aveva delle allucinazioni... Da un'alta ripa sul fiume tendeva 
le braccia, ma la Marecchia rumoreggiando ai suoi piedi gli promet- 
teva la morte. Oppure si trovava impigliato sott'acqua, non riesciva 
nè a toccare il fondo nè a rimettersi a galla. Talvolta si fermava per 
la strada, come chi ha incontrato un ostacolo, o teme di cadere in 
un trabocchetto. Allora levava gli occhi al cielo, e sognava. 

Gli piaceva, verso sera, ascoltar l'usignuolo nascosto nel folto 
d’una rovere, su per la Castellaccia. Era un usignuolo forestiero, di 
passaggio, che aveva il nido chi sa dove; si riposava là dal suo volo 
crepuscolare, provando e riprovando misurati gorgheggi. 

Quante cose aveva da dire, patetiche, soavi, profonde! Nella sua 
gola c'era più commozione che eloquenza. Tutte le modulazioni di 
quel canto erano giuste, essenziali, obbediénti ai dettami dell’arte, la 
quale governa gli uomini e gli uccelli, trasfigurando il fugace tor- 
mento della passione in una eterna musica consolatrice. 

Decio ascoltava, lasciandosi rapire. Ma quando l’usignuolo apriva 
le ali per volarsene lontano, verso la sua compagna, una melanconia 
sottile sottile lo ghermiva al cuore. Ed ecco Luciana apparirgli come 
un’Addolorata; dietro a lei, piangente, il bambino. 

Il bambino! Trasaliva, come se qualcuno l'avesse chiamato: « È 
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giunto, è sulle scale, chiede di vederti, di parlarti; vuol sapere dov'è 
ora sua madre. » 

Com'ha fatto presto a crescere! Tanto tempo è dunque trascorso! 
Ma dove trovare la sua mamma, dove?... Perchè lo ha lasciato, lo 
ha abbandonato? Non sente anch’essa lo spasimo roditore della lon- 
tananza? 

Luciana non ama più; odia, Forse ha dimenticato. Forse è morta. 
Ma se vive, notizie sue possono arrivare da un giorno all’altro. 
Dunque bisogna credere, soffrire, aspettare, disperarsi, correre col 
pensiero alla morte, forse liberatrice, forse portatrice d’affanni più 
gravi. 

La notte scendeva, intorno e dentro a lui. Ma la luna, ancora 
invisibile, era sorta dalla parte di Majolo. 

Tra poco l’Aquilone, nero e immenso, avrebbe stampato la sua 
ombra tragica fino alla Marazzana. 


TA 


Andati a letto, ogni sera il signor Enrico e sua moglie tardavano 
parecchio a prender sonno, poichè il pensiero di Decio li teneva in 
continua agitazione. 

Bisognava pensare al suo avvenire, convincerlo ad ogni costo a 
crearsi una famiglia. Ma a lui dispiaceva insistessero su quell’argo- 
mento, che appariva scabroso anche ai genitori. 

Riuscirebbero, col tempo, a domare quell’ingiustificata ritrosìa? 
Quando loro sarebbero morti... Che avesse ancora un’affezione na- 
scosta per la baronessina Ercolani? Era così lontano il tempo di quel- 
l'errore giovanile! Adesso s'avvicinava la maturità degli anni e dei 
propositi. Ca’ dei Masi non poteva estinguersi; sarebbe stata un’in- 
gratitudine verso la fortuna, che aveva coperto d’oro la famiglia. 

E lIda? Di lei non discorrevano quasi mai. E sì che era in età da 
marito! Prima si sposerebbe il maschio. Per l’Ida si poteva aspettare 
qualche anno; dei partiti eccellenti non le mancherebbero. 

Dal suo letto, essa udiva confusamente il bisbiglio dei genitori. 
Ignara della propria gioventù, soffriva indovinando l'argomento di 
quei colloqui, che li teneva desti fino a tarda ora. Per aiutarli, aveva 
pensato d’intrattenere Decio in proposito. Ma poi ogni volta le era 
mancato il coraggio. Ora essa aveva dedicato a lui quell’affetto vigi- 
lante che già sentiva per Olinto, e in fondo le dispiaceva che un'altra 
donna potesse entrare in casa a condividerlo, forse a disprezzarlo. 

Da principio Decio non fece gran conto dei ripetuti accenni di 
sua madre. La lasciava dire, sorridendo e scappando via come chì 
ha altro da fare, da pensare, Poi quelle previsioni vaghe divennero 
man mano il soggetto naturale e preferito del signor Enrico. « Quando 
anche tu avrai la tua famiglia », « allorchè ti sarai deciso a farci 
diventare nonni », « un giorno sarai tu il padrone di tutta la roba », 
erano i modi usati per cominciare qualsiasi discorso. La casa grande, 
posto ce n’era d’avanzo per la sposa e i bambini. Se si potesse vivere 
tutti insieme, sarebbe una festa; altrimenti al pianterreno c'erano 
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delle stanze vuote da rimettere a nuovo, e tutto il secondo piano 
libero. 

Combattuto fra il proposito di rimanere scapolo e il desiderio 
d'appagare suo padre, Decio soffriva più del solito. Perchè la vita 
affermava soltanto dei diritti sopra di lui? 

Gli era sempre toccato di cedere, adattarsi e obbedire. Giovi- 
netto, aveva sognato la felicità nell'amore; dopo il brusco risveglio, 
non aveva mai provato una gioia piena. « Non potrò più godere in- 
teramente », ripeteva compiangendosi. Ma la giovinezza insorgeva 
proponendogli di resistere, di reagire, di spezzare in tempo i nuovi 
lacci che il destino gli apprestava, di ribellarsi insomma. « Possibile 
che io non obbia altro che dei doveri a questo mondo? », si chiedeva 
come uno il quale impreca e dispera. 

La paziente opera di persuasione dei genitori modellava a poco 
a poco in luì un uomo nuovo, diverso: il marito, il padre, il capo 
d'una famiglia e d’una considerevole fortuna. Talvolta Decio si la- 
sciava prendere dalla visione di sè trasformato, immemore di ieri, 
geloso soltanto della propria dignità, dei propri figli, della propria 
ricchezza. Era convinto che gli restasse del tempo per combattere e 
per vincere. 

Quali erano mai codesti nemici giurati da calpestar col tallone 
di ferro? I suoi sottoposti? Povera gente che aspettava da lui la mer- 
cede settimanale per vivere. Dei rivali? Egli non amava, non aveva 
ambizioni di sorta. In casa tutti gli volevano bene, troppo bene. Il 
suo campo di battaglia era dunque dentro di lui: le ferree milizie 
del passato, che assaltavano a lancia e spada gl’imbelli soldati del 
presente, sempre disposti a ricever colpi mortali e a soccombere. A 
lui soltanto era dato di vincere, purchè avesse voluto. Ma egli assì- 
steva inerte a quelli scontri d’idee, di sentimenti che lasciavano 
pesto il suo cervello, martoriato il suo cuore. E poichè ormai era 
troppo tardi per comandare a se stesso e comporre la vera vita del 
proprio spirito, decise d’adattarsi alla volontà degli altri, di far con- 
tento il babbo, perfino di mettere al mondo delle creature, cui tra- 
smetter l’eredità paterna. 

A Monte Cerignone vive ancora un mio compagno di collegio, 
Agostino Fabi, vedovo, che ha tre figlie da marito. So che sono brave, 
graziose, provviste di tutte le doti che occorrono ad una buona sposa. 
Va, conoscile; forse una di loro potrà piacerti. Se fai presto, credo 
che avrai il vantaggio della scelta. 

Decio volle andarci a cavallo, e senza preavviso. 

S'era rasa la barba con attenzione insolita per lui; profumati i 
capelli. Ebbe cura d'ogni particolare, dal mezzo cilindro ai guanti, 
dalla cravatta scozzese agli speroni con le rotelline d’argento. Sua 
madre non finiva d'ammirarlo, di baciarlo, ribaciarlo con gli occhi, 
esclamando « com'è bello! com'è bello! ». E si rimproverò d'avere de- 
siderato che prendesse moglie. 

Quando cavallo e cavaliere scomparvero all'ultima svolta della 
Castellaccia, essa si mise a piangere, a commiserarsi. Certo le signo- 
rine Fabi se ne sarebbero invaghite sùbito. Come avrebbe fatto Decio 
a sposarle tutte e tre? 
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— Lascia fare a lui, vecchia colomba — rispondeva il signor En- 
rico, cui la partenza del figlio per una conquista amorosa ridava gli 
spiriti della giovinezza lontana. 

Le gite a Monte Cerignone si ripeterono spesso. 

Decio non aveva ancora comunicato ai genitori che delle impres- 
sioni confuse « su quelle tre ragazze ». Ma, dopo qualche altra visita, 
parlò volentieri d'I:nperia, la seconda per età. Era piuttosto alta di 
statura, capelli neri, occhi espressivi, carnagione pallida; conversava 
disinvolta, avendo studiato in un collegio di Firenze, dove fra l’altro 
s'insegnava alle signorine anche un po’ di cucina. 

Alla signora Santa quegli elogi non riuscivano graditi, Essa cri- 
ticava già dentro di sè la futura sposa del figlio, ne menomava in 
cuor suo le vantate virtù. 

Sul finire di quell’anno Decio Masi e Imperia Fabi si fidanzarono. 

Appena presa questa decisione, l'ingegnere provò un malessere, 
una scontentezza che somigliava al pentimento; un bisogno fanciul- 
lesco d'essere consolato e compianto. Ora si recava più spesso a far 
visita alla Ruffa, la quale, appresa la notizia delle progettate nozze, 
si mise a piangere come una bambina. 

— Dunque non verrete più a trovarmi, signor Decio... 

— Non ti disperare, verrò. 

Vostra moglie, appena arriverà a saperlo, si vendicherà in- 
formando Andriùl; oppure vi caverà gli occhi. 

Decio si mise a ridere, ma sentiva dentro di sè una sconfinata 
tristezza. 

Al Castello si facevano grandi preparativi. La data dello sposa- 
lizio non era ancora stabilita, che già i muratori lasciavano tracce di 
calce per ogni parte. 

Caterina fremeva. Non erano restauri da poco; tutta la casa su- 
biva delle trasformazioni: le stanze ridipinte, le imposte verniciate 
a nuovo, rifatta la ringhiera delle scale, riparato il tetto del capan- 
none. Anche l'orto doveva assumere un aspetto signorile. Per abbel- 
lire il giardino, fu eretta l'armatura a cono d'una capanna che il 
sempreverde coprirebbe del suo fogliame rampichino. 

Andriùl-Matt ebbe l’incarico di eseguire il letto matrimoniale con 
legname di proprietà dei Masi. Lavorava nel capannone, porta e 
finestre spalancate con qualsiasi tempo. Segava, piallava, torniva, 
sempre in movimento: piccolo e magro, con gli occhietti furbeschi 
e lustri, a gesti buffi di marionetta. Parlava forte, da solo, per sè e 
per chi passava nel cortile. 

Adesso gli è entrato il brùscolo di sposarsi. Ma, dico io, che 
ingegnere siete se non avete imparato a stare al mondo senza la 
croce d'una donna fra le braccia? È la donna a mandarci in cancrena, 
noi uomini! Puah!... Quanti nodi in questi troncacci dannati! Ci ri- 
metterò una dozzina di ferri, che nessuno mi pagherà. Sicuro, non 
mi vogliono sentire quando prèdico e ripeto: gli alberi vanno tagliati 
in novembre, a luna buona ossia a luna calante. Mentre le foglie 
cadono, tuti gli umori scendono giù; allora si deve segare il tronco, 
e il legno vive dei secoli, come i còri delle chiese antiche. Invece 
adesso vogliono tagliare ad ogni stagione, a tutte le lune; così i mo- 
bili non durano nemmeno vent’anni. 
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Non soltanto il letto egli preparava, ma le credenze, il tagliere 
per la cucina, il cassettone da collocare sotto l’arola del camino, un 
trecantoni per la dispensa, degli armadi a muro. Inolire sorvegliava 
i lavori nella camera degli sposi. Fu lui a scegliere la tinta celeste 
sbiadita del fondo, il disegno a ripetizione che riempiva le pareti: 
un mazzetto di tre rose legate da un nastro verde. Nel sotfitio furono 
dipinti due colombi, i quali sporgevano le testine fuori del nido, 
curiosando. 

Se non cantava, Andriùl fischiava le ariette dei ballabili in 
voga, accompagnando la musica con tentennamenti del capo e qualche 
pìiroetta. Poi si rimetteva ad almanaccare a voce alta : 

- Che avverrà qui dentro? Sarà la sposa fedele allo sposo? Mah!... 
I figli, oh i figli nasceranno piagnucolando!... Quante burrasche pos- 
sono scoppiare in una camera di sposi! Se campiamo, ragazzi, ne ve- 
Aremo delle belle, ne vedremo. 

La nuova cucina al pianterreno era quasi pronta. Pure, la si- 
gnora Masi sperava ancora che non si sarebbe mai adoperata. Il suo 
ideale era che Decio non si staccasse dalla famiglia. Se la sposa s’ac- 
contentava dei pasti in comune, anche le spese sarebbero state mi- 
nori. Guai a lei però, se fosse stata troppo esigente. 

Decio protestava di non avere richiamato l’attenzione della fidan- 
zata su questi particolari, ma che neppur lei avrebbe voluto recar 
troppo incomodo ai genitori. 

Nasceva così tra madre e figlio una tensione strana: parole dette 
a mezza bocca, interrogazioni che restavano senza risposta, apprez- 
zamenti inopportuni o prematuri, espressioni di senso incerto, le quali 
turbavano, eccitavano per opposti motivi le loro anime in pena. 

Il signor Enrico, di buon umore, non pensava che alla nuova 
sistemazione di Decio. Rimaneva a lungo con lui, accompagnandolo 
più spesso alla zolfatara, intrattenendosi sul domani con serena soddi. 
sfazione paterna. 

— Non ti pare che i minatori dovrebbero dare una prova di gra- 
dimento per la venuta della tua sposa a Perticara, e al tempo stesso 
goderne qualche beneficio? Avrei progettato d’ingrandire la discen- 
derìa del cantiere Alessandro, in maniera che gli operai non debbano 
essere sacrificati dal passaggio dei veicoli, e di togliere l'inclinazione 
troppo forte prolungando per cento metri la galleria d'accesso. La 
chiameremo « discenderìa Imperia ». 

La settimana dopo fu messo mano ai lavori. 

Alla miniera non si parlava che del prossimo inatrimonio del 
direttore. In paese la curiosità di conoscere la sposa cresceva ogni 
giorno. Al Castello si viveva in un'atmosfera d'attività insolita e 
d’aspettativa. Venivano in visita d’augurio dei parenti da Savignano 
di Rigo e da Barbotto, per saperne di più degli altr! ed essere !n- 
vitati alle nozze. Tutta la biancheria di Decio fu rinnovata. Furono 
chiamate in casa le migliori cucitrici. Alla Ruffa toccarono le iniziali, 
gli orli e le cifre dei lenzuoli. La signora Santa voleva che l'Ida « fa- 
cesse la pratica per il suo corredo. » 

Caterina, la quale provava in anticipo il malessere che le avrebbe 
comunicato la presenza d'una cameriera nuova, provocava Becconero 
perchè facesse un apprezzamento qualsiasi sulla decisione presa dal 
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signorino Decio; ma lui non rispondeva mai, quasi fosse diventato 
muto. Nessuno potè sapere ciò che egli ne pensava. 


Quell'ordinato progredire di preparativi fu bruscamente inter- 
rotto da una disgrazia. 

Una mattina, dopo esser sceso nelle gallerie del cantiere Ales- 
sandro, l'ingegnere volle ispezionare i calcaroni, Erano tre, in fila, 
poco discosti l’uno dall'altro. Sul grigio brecciame ammonticchiato a 
forma di cupole tondeggianti, si elevavano dei fumacchi turchinicci. 
La fusione del minerale doveva essere a buon punto. 

Com'era solito di fare, presa di mano all’arditore la gavitta, egli 
volle praticar da sè, a vivaci colpi di mazza, il foro nel massello. Ma 
fosse il desiderio d’apparire davanti all’operaio, fosse il troppo slan- 
cio, 0 la scarsa resistenza della crosta presso il colatoio, un fiotto im- 
petuoso di zolfo gli scrosciò su tutt'e due le mani. 

Era stato un lampo. L’arditore gli saltò addosso col suo zinale. 
Due vagonieri accorsero; dietro a loro dei ragazzetti che attendevano 
a pesar le balate per la spedizione. 

Fu portato dell'olio. Si credette ad una scottatura grave. Qual- 
cuno corse ad avvertire il medico, mentre l'ingegnere veniva accom 
pagnato al Castello. 

La campana di San Martino annunziava allora il mezzogiorno 
con dei rintocchi allegri e lugubri a seconda del vento. 

La signora Santa potava i vasi di basilico, alla finestra della 
scala fra il primo e il secondo piano, quando vide arrivare suo figlio 
sostenuto alle braccia, con le mani fasciate, il volto pallido come un 
zolfanello. 

Egli fu condotto in cucina, dove sedette senza dir verbo. I suoi 
occhi avevano una fissità che esprimeva insieme noia e spavento. 
Un acuto sentore di zolfo si propagò per tutta la casa. 

L'Ida stese sulla panaja uno strato abbondante di fior di farina, 
mentre la madre spargeva d'olio d'oliva, con una penna di gallo, le 
mani gonfie di Decio, Al solletico che la penna fece tra le dita, gli 
venne da ridere, ma con una curiosa smorfia. Invece di sparire, quel 
pallore verdognolo aumentava diffondendosi sulle tempie, le orec- 
chie, la fronte, penetrando fra i capelli. Tutti immaginavano quanto 
dovesse soffrire; ma il suo sguardo immobile manifestava ancora un 
misto di noia e di spavento. 

Quando il medico giunse, l'ingegnere si sentiva già meglio. Più 
fortunato della moglie, il signor Enrico non vide il gesto di quelle 
mani tese, gonfie, che sembravano amputate. 

La guarigione fu rapida. Della scottatura, in sèguito, non rima- 
sero tracce. Ma a Decio non passava di mente l’àttimo nel quale s'era 
sentito prorompere sulle mani il liquido ardente e nerastro. 

Egli non credeva al caso; piuttosto, ad una fatalità preordinata, 
la quale architettando senza posa le vaste armonie dell’universo, ne 
accompagna passo passo gli accidenti, fin nei minimi particolari. 
Da bambino aveva imparato a pronunziar con soggezione due parole: 
«il bene », il « male ». Erano due volontà supreme, due geni 0c- 
culti, due condottieri invisibili della sbandata umanità? Da essi mo- 
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veva ogni atto dei singoli, che attraverso vicende di dolore tornava 
a confondersi nell’indifferente, eterna immensità della creazione. 

Decio si chiedeva il perchè dell’incidente occorsogli. Era forse 
un'avvertenza del cielo? La strada buia dell’ignoto gli si spalancava 
dinanzi, breve e infinita; con essa, un desiderio affannoso d’inter- 
rogar la propria coscienza, d’esaudirla soffrendo, per poi sentirsi 
libero ed elevarsi. 

«Il fuoco dissolve e purifica », pensava. Si ricordò pure che 
Caterina diceva spesso: « non cade foglia che Iddio non voglia ». 
A questo proverbio rispose con un sorriso. Era sempre un fanciullo 
cui piaceva di giocare agli aquiloni? Talvolta quella chimera di carta 
veniva fatta a brani dal vento; oppure il filo, troppo tirato, si spez- 
zava; ed egli a mani vuote, triste, deluso... 

« A Monte Cerignone vive ancora un mio compagno di collegio, 
che ha tre figlie da marito »... Si voltò: dietro di lui non c’era al- 
cuno. Ma le parole di suo padre gli risonavano nelle orecchie come 
se fossero il principio d'una favola udita nell’infanzia, d'una favola 
senza fine, che voleva accompagnarlo ancora, come se gli anni non 
fossero trascorsi, e sorreggerlo lungo la via. 

Dopo avere ingannato se stesso, con quale diritto ingannerebbe 
una donna la quale ignorava il suo passato, lo credeva m6ndo d'ogni 
macchia? No, non voleva esser vile una seconda volta. 

Giurò a se stesso che si sarebbe confessato ad Imperia, e non 
le avrebbe tenuto nascosto nulla. 

FRANCESCO SAPORI. 
(Continua). 
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FOSDINOVO (1) 


Bello quando il settembre al ciel suo nòvo 
alza i suoi fumi dalla valle fresca, 
assaltar la tua via, rocca dantesca 

di Fosdinovo: 


la via rupestre su cui l’alpe incombe, 
la via ridente che si adegua al mare, 
e i nuovi carri assaltan con fanfare 
rauche di trombe... 


Come, se il fondo della valle imbruni, 
lustra in suoi botri argentei la Magra; 
come il sol arde, e il tuo suolo conflagra 
terra di Luni! 


E s'arrotonda quasi in curve tenere 
il golfo là nella temperie mìte, 

e voi marinamente ozì fiorite 

di Porto Venere. 


Quì su l’altura il manier fosco come 
domina il piano il fiume e la marina: 
e grida, quale udìalo Dante, il nome 
de’ Malaspina. 


(1) Il soggiorno di Dante a Fosdinovo in Val di Magra e i particolari 
che di esso si adombrano, quali la pace tra i Malaspina e il vescovo di Luni 
e poi la visita di Dante medesimo al monastero del Corvo, sono storia troppo 
nota perchè si debba altro che accennarvi. Il castello di Fosdinovo appartiene 
ora al Marchese Alessandro Torrigiani-Malaspina. 
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APUANE 


Bruni i suoi merli sul ceruleo sfondo 
traman la loro ieoria sovrana: 

bianca di marmi a lor risponde in tondo 
l’Alpe Apuana; 


véntila il venio una parietaria 

verde, sui muri: sbuca da le crepe 
la lucertola, e fugge e al sol che tepe 
la zolla svaria. 


Così librati, a frotte, a noi di fronte 
accorron ombre e il vento aspro le spande... 
Tornano i giornì che varcava il grande 
ospite il ponte? 


A lui fuggiasco quà ridea posare 
l’affaticato fianco e il pensier torvo; 
forse già volto al tuo cenobio, o Corvo, 
alto sul mare. 


Forse, affacciato dalla snella ogiva 
gli erra lo sguardo indomito da torno, 
e la sua vision, cadendo il giorno, 
gli si ravviva. 


L’Alpi guardando, anche di sol vestite, 

che i marmi arrossa, forse in cuor gli stette 
la ribollente per le sue vendette 

città di Dite. 


O pur nel bacio che con lui ti piacque 
vescovo Antonio, ricambiar di pace, 
un’ora forse quella sua pugnace 

ira sl iacque? 


Volsero li anni come vacue larve 
popoli e genti; sparvero i marchesi 
possenti in guerra, in amistà cortesi, 
e Dante sparve. 


Restan le mura fosche, ecco, e le torri 
cave e li spalti su cui l'erba trema: 
mare e tu brilli; e nella valle estrema 
tu, Magra, scorri; 
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e recinta dal vol d’una poiana 

tu Pietrapana al ciel dai la scalata, 
nitida, come d'una impietrata 
neve apuana. 


Signore amico, che lo spin fiorito 
alle tue torri e alle tue stelle innovî, 
minori a Dante i nuovi ospiti muovi 
oggi a l'invito: 


e tra li ospiti nuovi a te l’amico 
viene e l'anziano ii riporta or vivo 
che al Malaspina consegnò balivo 
il feudo antico... 


Ma la tua cortesia non è da meno, 

e Fosdinovo a lor pari sorride: 

dolce è settembre che alle forme fide 
splende sereno, 


Cuore d'Italia, paesaggio ardente 
d’incaduca beltà, d’eterna gloria, 
dolce salirti, avendo in cuor l’istoria 
di nostra gente. 


II. 


MONTIGNOSO (1). 


Deh, se il Tempo, volgendo oggi a ritroso 
mi riportasse a quando, in dì felici, 

io risalivo per le tue pendici, 

o Montignoso! 


Non sulle tempia neve o in pensier cruccio 
èrami allora ch'io blandìa di muti 

ozi i miei sogni, sotto i tuoi diruti 

muri, Castruccio: 





(1) Montignoso, ai limiti della Repubblica Lucchese, fu arnese di Castruc- 
cio Castracani degli Antelminelli; forse caduto con le sue case sorgenti a 
Lucca e « rase al suolo per furore di popolo », come dice la lapida cittadina. 


4 Vol. OCXLII, serie VI — 1° luglio. 
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APUANE x 


guardando il mare che laggiù ne’ raggi 

dormìa del sole di settembre: e ingombra - 
la tetra mole m'accoglièa, d'un’ombra S 
d’elci e di faggi. bi 


Non anche allora il tuo nome di spregio si 
suonava, andando per i fogli in gara, 
dietro colei che fu già donna chiara 
per sangue egregio: î 


indi, e strade d'ambascia e di vergogna 
molte percorse, a Fiesole sostando, 

dai figli in bando e dalla reggia in bando 
sua, di Sassonia. 


Nudo, allor, fosco, di feminea tresca 
allora no, ma d’aspre lotte antiche 
suggel ponendo su le valle apriche 
che Autunno affresca, 


monte, ove olivo non alligna o vigna 
spàmpana, e ostenti, senza vigne e olivi, 
aridi massi, dirupati clivi, 

rosi di tigna, 


in rivederti nel mio cuore oh quante 
svolan memorie dall’aerea cima, 

e in cuor mi balzi o Rima, allor mm prima 
trepida amante! 


Tacito il luogo: nella ombra che cade 
vedo la mia gioventù errarvi, e tra li 
ozi del lungo errar còrre immortali 
fior, come all’Ade: 


e ben mi guarda e chi mi sia par chieda... 
Son io quel desso che salìia giocondo, 

nelli occhi il sole, avendo in pugno il mondo, 
come una preda. 


Salìa cantando; e dietro a me, felice 
corteo, salian le mie speranze a strupi: 
qui mi assidevo dove più dirupi 
scabra pengice; 
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e sogni e sogni, aerei siniscalchi 
mesceanmi ambrosia entro lor coppe d’oro, 
o, falconieri, me cingean d’un loro 

volo di falchi. 


Or ridiscendo: e tu con me non muovi, 
più, Giovinezza, pel cammin mio fosco: 
tu là rimani sopra il colle tosco 

irto di rovi. 


Là rimarrai, quando di me sia vana 

fin la memoria: chè l’età disperde 

nomi e macerie; e niuna in noi rinverde 
ellera umana. 


Sol le rovine dicono con tarda 

voce il ricordo delle lor venture, 

ma vana sì, che il passegger neppure 
sosta o riguarda. 


III. 
VILLA ANTICA. 


Io ti cantai ne’ belli anni, ducale 
villa: e t'empii di desiderî: e in ogni 
fregio di marmi vidi un vol di sogni: 
e belle donne scender le tue scale 


vidi: ei viali tra’ palmizi, donde 
il mar balena, e a tergo è l’apuana 
alpe, alla giovinezza, ora lontana, 
sorriser di lor oasi profonde... 


Or ti rivedo con diverso cuore... 

Ecco i fregi di marmo, ecco le rosse 
mura, dal sole in su l'addio percosse, 

e i bianchi colonnati e il parco in fiore: 


ecco le inferriate ove rivive 
l'anima secentesca in ferrei sprazzi, 
pur tra "1 salir d’aerei terrazzi, 

e l’infiorarsi di finestre ogive. 
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Ma non le scale scendono le donne 
belle, od il fior de la cavalleria: 
cèrcovi io sol la giovinezza mia 
che indugiò tra l’agili colonne; 


il sogno di leggiadri ozi e di lusso 
che segnò qui l'antico adolescente 
che certo sa la vasca trasparente 
e san le opache rèdole di busso... 


Ma venne età di mercatanti... Adesso, 

villa ducal chi terra, altro non ode 

nel perenne silenzio custode 

che un frusciar d'ombra, un murmur di cipresso: 


altro non vede che, su’ marmi, il bianco 
sole, velato di quanti vapori 

ottobre tu nel tuo cielo vapori; 

verde è di musco ogni marmoreo banco. 


Superbì, solo, i gran muri vermigli 

stan nel tramonto incontro al mare insonne: F 
s'innalzano le candide colonne 3 
come impietrata teorìa di gigli; 


e la scalea, dond’io sognai, lungh’esse 
le curve delli snelli balaustri, 
scender, seguìta dalle ancelle illustri, 
la più leggiadra delle principesse, 


s'apre, sola: ma ancor spira ella un grande 
spirito di guerresca cortesia, 

lei recingendo con malinconìa 

li opachi bussi di loro ghirlande. 


Sogni d'allora, oh ch’io vi sogni ancora! 
sento l'alito vostro ritornare, 

nelle solenni pause del mare, 

sull’ali al vento che di monte odora: 


e riévoca 1 belli anni lontani 

per me, con una resurrezione 

così precisa, che le tue corone 
tornano, o giovinezza, alle mie mani. 















APUANE 


Discendi tu per la scalea sonora 
tu la più bella delle principesse 
o giovinezza : € tutte le promesse 
ti stiano intorno, come ancelle, ancora: 


e il fruscìo delle tue seriche vesti 

oda io nel sonno delle intente cose, 
respirando tra quesie ultime rose 

quelle che un giorno pel tuo sen cogliesti. 


E scendi meco a errar. Noì sogneremo 

che questo mar, che questa bianca chiostra 
di monti alle cuì basi il mar si prostra 
furon create al mio sogno supremo : 


che le terrazze s aprono con snelli 
archi perchè noi due soli vi s'ozii, 
e che non sepper mai vili negozi 
colonne balaustri capitelli: 


e che la ghiaia non stridè che sotto 
orme leggiadre: e seppe la fontana 
man di duchessa e piè di marchesana, 
solo. Sognamo. Ottobre è galeotto. 


IV. 
IL ROMBO DELL'ULTIMO TRENO. 


Lo udìa, fanciullo, nella notte avvezza 

ad aspettarlo... Ecco, ei giungeva: un rombo... 
Ecco, ei sostava. Il tuo sonno di piombo 
pur se ne interrompeva, o fanciullezza... 


Un crollo, un fischio: e il treno era lontano 
di nuovo, ai lidi in sogno intravvedutì; 

e parea dilatarsi eniro i pian muti 
un’agonìa di cenni della mano. 


Tal volta, accorso alla finestra, in quelle 
sere d'estate, con l’acuta vista 

vedevo il nero: un serpe che si allista, 

e il chiaror rosso delle finestrelle. 


APUANE 


Mi ricolcavo. Era sì dolce stare 

queto, al riparo: e avere intorno il mondo... 
Sotto la loggia il tacito orto: in fondo 
all’orto, il piano: ancor più in fondo, il mare. 


Anch’ei mugliava, il mar: rombava anch'egli, 
come un treno che sosta e che v'invita... 
Vièni, dicèa; viaggia la tua vita; 

buono è il sonno purchè tu te ne svegli! 


Li anni passaro; e quella che fu mia 

casa tra li orti e il mare, or non è tale 

più; non vi resta, e al mio passar mi assale, 
che una mia piieril malinconìa. 


Ma il treno romba ancora; ancor ridesta 

i dormienti, alle pugnaci fughe: 

nero come i barili, ove le acciughe 
stipansi, ancor mi chiama, ancor si arresta: 


ma il mar, laggiù, laggiù sì come un treno 
in corsa eterna muglia... Oh! rumor cari 
di giovinezza! Oh! treni lunghi, oh mari 
vasti, ah per sempre risentirvi, almeno! 


Prima che la fatal, la deprecata 

ora, che a volte anche sorride, incalzi 

— rumor questa non fa; sembra, a piè scalzi, 
la fanticella che viene a giornata — 


prima — li agrumi fan nell'orto un friscio 
e la cannella chiéccola e sciaguatta — 
prima che lenta su’ suoi piè d’ovatta 

la fanticella batta un colpo all’uscio, 


oh all'orecchio, allo sguardo, ultimi, almeno, 
suoni balzate, imagini sorgete; 

rombare udendo ei dalle stanze chete 
l’ultima onda, laggiù, l’ultimo treno... 


Cosimo GiorenarI CONTRI. 





Bite Te 


RENAZZO) 
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Le ricerche continue e profonde che si stanno compiendo per 
iniziativa della Commissione per la pubblicazione delle carte costi- 
tuzionali italiane istituita presso l'Accademia dei Lincei e presieduta 
con alta saggezza da Luigi Luzzatti, il quale, con il suo instancabile 
volere, ne dirige con opera sapiente e diuturna i lavori, offrendo 
suggerimenti preziosi e indicando direttive inattese e genialissime, 
rivelano frequentemente documenti di singolare interesse per la rico- 
struzione della storia nazionale. 

Per essi rivivono le grandi memorie costituzionali italiane: tor- 
nano alla luce le assemblee medioevali in cui si formò, con lento e 
meditato ma sicuro progresso, il concetto del reggimento dello Stato. 
Sono gli antichi parlamenti friulani, illustrati da P. S. Leicht, il 
chiaro e dotto animatore dei lavori della Commissione, sono le Con- 
sulte fiorentine del tempo dell’Alighieri, sono gli atti della libera- 
zione dei Servi, quelli del Maggiore Consiglio di Venezia, gli atti delle 
Assemblee siciliane, quelli del Consiglio della Campana di Siena e 
via ancora: rivivranno così tutte le espressioni delle libertà comu- 
nali, ricostituendosi in un’opera grandiosa, la quale attesterà come 
l’Italia, divisa o unita, sia stata, anche qui, maestra di dottrina e di 
cenialità pratica. L'opera si integrerà con i parlamenti moderni an- 
teriori alla rivoluzione francese fino al 1831 (di questi fu già pub- 
blicata parte notevole di quello della Cisalpina) e rappresenterà il 
Corpus della attività costituzionale italiana: documento solenne della 
continuità e della profondità della vita nazionale. 

È ormai prossima la pubblicazione, da me compiuta con la col- 
laborazione del dott. Egildo Gentile dell'Archivio di Stato di Na- 
poli, degli atti di quel Parlamento Napoletano che durò dall’ot- 
tobre del 1820 al marzo 4821, e che, tra incomposti clamori, tra evi- 
denti segni di impreparazione, è tuttavia la sintesi di un magnifico 
impeto rivoluzionario che si studiò di inalvearsi in argini costitu- 
zionali, i quali divennero monito ardente per le speranze future. 

Prima di avviarmi alla ragione sostanziale che mi ha consigliato 
di comunicare questo scritto nella sezione di scienze storiche della 
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riunione del XIV Congresso della Società per il Progresso delle 
Scienze a Pavia, mi siano consentite talune rapide considerazioni 
relative all’annoso, non risolto, non risolvibile dibattito sul momento 
storico a cui si debba attribuire l’onore di segnare l’alba del risor- 
gimento nazionale. 

Risalire troppo nel tempo per fissare tale momenio storico, pro- 
lungare con faticose induzioni troppo oltre, nel corso dei secoli il 
tormento della ricerca, ricostrurre in una continuità di concezione 
ciò che, con ogni probabilità fu, per lunghi secoli, espressione con- 
tingente di particolari condizioni, è una fatica a cui taluni intendono 
con sforzo frequentemente evidente, per il quale si vogliono torcere 
a interpretazioni premeditate pensieri ed azioni che si ribellano ad 
un preordinato proposito. 

È ormai luogo comune, assunto come verità assoluta, di una im- 
manente coscienza nazionale italiana ricercata anche là dove non è 
mai stata espressa, semplicemente perchè non è mai esistita e non 
poteva esistere: il negare ciò parve e pare ai più scarso senso di pa- 
triottismo; dubitarne, primordiale sensibilità o aberrante senso cri- 
tico, non tenendosi affatto conto che, per avallare talune afferma- 
zioni, si deve alterare la storia delle vicende passate, contrastando 
alla verità e nello spirito e nella realtà tangibile. 

Ciò posto, si è dedotta e si deduce l’esistenza di concezioni teo- 
riche e pratiche, nelle quali incontenibili aspirazioni dei diritti na- 
zionali si trasformino in una realtà non disconoscibile, 

È una illusione: illusione quella di attribuire a genti d’'altre età 
volontà antitetiche a tutto il sistema di vita in cui avevano la loro 
ragione d'essere, illusione quella di attribuire ad intelletti maturati 
in climi politici e morali profondamente diversi dai nostri, conce- 
zioni tutte moderne della vita pubblica. 

Tutto questo —- è bene intendersi subito — non significa che 
questa modernità di pensiero balzi d’un tratto, senza collegamento 
a precedenti elaborazioni, e si diffonda in Italia, per forzata azione 
di imitazione. Se i fermenti rivoluzicnari d’oltralpe, trasportati nel 
nostro secolo, producono sensibili effetti, non si può dire che di qui 
si affacci l’alba del risorgimento. 

La verità si è che lo spirito costituzionale germogliato al soffio 
del movimento rivoluzionario francese, è ancora così confuso, così 
indeterminato che difficilmente si può isolare e contrapporre alle con- 
cezioni federative prerivoluzionarie, che, nella pratica e nella dot- 
trina, non erano una novità, e l'esplosione del moto liberale, di tipo 
giacobino, era tanto poco originale e così superficialmente sentito, 
che fu ben presto soffocato come una breve fiammata, per lasciar 
posto al naturale sviluppo di indirizzi che nella vita italiana silen- 
ziosamente si maturavano. Vogliamo alludere a quello spirito anti- 
oltramontano che aveva avuto chiare espressioni nella storia italiana, 
senza assurgere ai lineamenti definitivi di una coscienza nazionale, 
ma che, di questa, erano il necessario presupposto. 

E, meglio studiato e approfondito tale stato d'animo della vita 
politica italiana, darà elementi preziosi di chiarimento ad atteggia- 
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menti e soluzioni posteriori, logiche conclusioni di una condizione 
morale propria e particolare all'Italia. 

Ricordiamo: nei periodi più oscuri della dominazione straniera 
vi erano in Italia tre Stati che, nei limiti del possibile, difendevano 
a viso aperto la loro indipendenza dal dominio straniero, reagendo 
anche talora contro il prepotere oltramontano: il Piemonte con la 
Casa di Savoja, lo Stato Pontificio e Venezia. 

Non ci meravigliamo dunque se, allorquando il pericolo oltra- 
montano si delineava più forte, e, come disse Papa Alessandro VI. 
sì sorprendevano gli stranieri «star con la bocha aperta » e non 
aspettare « altro che opportunità a sorbir il resto di Italia » nei tre 
Stati potesse fervidamente coltivarsi l’idea di una lega di Stati na- 
zionali per liberare la penisola dalla oppressione oltramontana. Due 
documenti non conosciuti, ma pieni di significazione perchè espres- 
sione di un sentimento preciso, è opportuno ricordare: la proposta 
segreta contenuta in una lettera inedita dell’Ambasciatore Veneto 
Antonio Giustinian al Consiglio dei Dieci e fatta da Alessandro VI 
a Venezia nel 1502 (1), allorchè più attivamente si negoziava l'accordo 
franco-tedesco ai danni dell’Italia, « di dimettere le reciproche diffi- 
dlenze e dar luogo a una lega dei signori d’Italia con netto spirito 
inti-oltramontano » e la proposta avanzata dai veneziani con lettera 
autografa inedita, conservata pure nell'Archivio di Stato di Ve- 
nezia (2), a mezzo del Cardinale Ottoboni, da Papa Innocenzo XII nel 
dicembre 1698, mentre si negoziava la disgraziatissima pace di Car- 
lowitz « per fare una lega comune a difesa dell’Italia e ciascheduno 
a tutela de’ propri Stati » contro la minacciosa preponderanza stra- 
niera, Si tratta di leghe militari ispirate a un forte sentimento anti- 
oltramontano ed è su questo terreno che germogliano i più arditi 
progetti di federazioni, i quali, con carattere militare, tendono a 
dare all'Italia una particolare autonomia, attraverso congegni che 
contribuiranno gagliardemente a formare lo spirito determinante del 
risorgimento nazionale. 

Non dimentichiamo, che, in pieno cinquecento, Girolamo Muzio 
affermò la possibilità di una lega militare italica con una più intima 
collaborazione tra gli Stati, si che la lega non fosse soltanto tem- 
poranea ma permanente e rappresentasse il preludio di una politica 
concorde e coerenie di tutta la penisola. 

«Oh, come bella, oh! come felice sarebbe l’Italia, scriveva il 
Muzio, quando ella ritornata fosse al Governo di sè stessa e che ella 
fosse così goduta dai suoi italiani, come la Francia dai francesi, la 
Spagna dagli spagnoli, e l Alemannia dagli alemanni e gli altri paesi 
dalle altre genti ». 

Autonomia, dunque, della penisola per azione concorde delle sue 
parti. 


(1) Tale proposta è contenuta nella lettera in data 15 novembre 1502 
dell’Ambasciatore Veneto a Roma, Antonio Giustinian al Consiglio dei X. (Ar- 
chivio di Stato - Venezia - Consiglio dei X. Lettere ambasciatori Roma b-20) 

(2) Per la lettera del cardinal Ottoboni vedi Archivio di Stato di Venezia 
(Inquisitori di Stato - Lettere da Roma). 
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L'equilibrio tra i maggiori Stati italiani, meta del disegno poli- 
tico di Lorenzo il Magnifico, il suo viaggio a Napoli, la risposta a 
Luigi XI che gli offriva aiuto contro il Papa e il Re di Napoli: «io 
non posso anteporre il mio particolare vantaggio al pericolo di tutta 
Italia », sono altri chiari accenni alla politica della difesa comune 
degli Stati italiani. 

Ancora una voce generosa, una voce cara ai nostri cuori. 

Carlo Emanuele I di Savoia scrive questi versi che non si deb- 
beno dimenticare: 


Italia, ah non temer. Non creda il mondo 
Ch’io mova ai danni tuoi l’oste guerriero. 
Chi desia di sottrarti a grave pondo 
Contro te non congiura. Ardisci e spera. 


Mutati i tempi, diffusosi maggiormente questo sentimento mal 
coltivato o appena incidentalmente nel segreto delle cancellerie, ac- 
carezzato indecisamente da pochi uomini di singolare intelletto, la 
spinta di un possente moto rivoluzionario fa riaffacciare alle menti 
italiche e rielaborare, con atteggiamenti più decisi, l'antico sogno, il 
quale, di qui, va via via compenetrandosi di lineamenti costituzio- 
nali. Ma è l’antico moto spirituale che ne costituisce il substrato, 
pure attraverso immancabili deviazioni. 

E se, nei temi proposti per il famoso concorso del settembre 1796 
« Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia », la 
preponderante infatuazinne francofila indusse a formulare caîtive 
copie della costituzione francese; se ancora, negli scritti del Lomo- 
naco e del Paribeni, la pura tradizione italiana appare alterata e 
deformata da una invincibile mentalità rivoluzionaria, non in tutto 
corrispondente ai reali bisognie alle più sicure aspirazioni della peni- 
sola, il correttivo della restaurazione indurrà inesorabilmente ad una 
revisione progressiva, traverso la quale avrà vita il definitivo orienta- 
mento del costituzionalismo italiano. 

Il periodo rivoluzionario segna nella pratica politica una nuova 
@ra per l’unità italiana: le repubbliche che si vanno costituendo in 
tutta la penisola da Milano a Roma e a Napoli, da Genova a Venezia, 
sono tutte emanazione di un medesimo impulso, cosicchè, di fatto, 
l’unità politica italiana sembrerebbe prossima a costituirsi. C'è solo 
da chiedersi quanta parte in questa apparente unità abbia il sostan- 
ziale originario pensiero italiano e quanta le contingenze politiche, 
l'imitazione e l’interesse francese. 

Lo stesso si può dire, per altri motivi, della successiva politica 
napoleonica. 

L'assegnazione fatta dall'Imperatore della reggenza di vari Stati 
italiani a suoi parenti potè, per un momento, dare la sensazione che 
si tendesse alla creazione, se non di una vera e propria lega italica, 
almeno di un patto di famiglia per il quale la politica italiana sem- 
brò assumere, sotto il vigoroso impulso di Napoleone, un indirizzo 
unitario. 

Il carbonaro Patto di Ausonia del 1815, il proclama di Rimini, 
il progetto per la indipendenza nazionale dell’Italia del Tribunato 
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d’Arpino del 1818 (1), sono ancora manifestazioni assai notevoli, ma 
il piano diffuso dai rivoluzionari napoletani sul finire del 1820 negli 
Stati Pontefici, rappresenta, nel suo tempo, la elaborazione più ma- 
tura e più decisa e certamente meglio perfezionata al contatto delle 
reali esigenze del momento critico che l’Italia attraversava, mentre 
altre affermazioni di carattere generico e vago, alle quali sì sogliono 
rendere onori clamorosi, rappresentavano sogni unitari di cui non si 
riusciva a rendere efficace la possibilità pratica. 

La carboneria meridionale, preparando il movimento che cul- 
minò nella rivoluzione dell’estate del 1820, aveva obbedito al concetto 
di instaurare un regime costituzionale che iurbasse meno che fosse 
possibile la situazione del Regno delle Due Sicilie. Essa sentiva che 
l'animo del buon popolo napoletano si sarebbe ribellato a innovazioni 
troppo sovvertitrici. Un nuovo ordine di cose che consentisse la per- 
manenza del Re e che desse la sensazione al paese che, anche nel mez- 
zogiorno d’Italia, il popolo aveva diritto di essere parte viva del reg- 
gimento dello Stato, fu il disegno della setta, la quale vide così allar- 
gare subita i propri seguaci al punto da comprenderne la grandissima 
maggioranza dei cittadini. Il Re che giura la costituzione, il Parla- 
mento, gli emblemi della setta usciti fuori delle misteriose vendite 
per essere offerti alla luce del sole, i nuovi istituti liberali, erano tutti 
elementi i quali rappresentarono, nel primo tempo, il più sicuro pre- 
sidio della rivoluzione. Ciò spiega anche come questa abbia avuto 
caratteri particolarissimi, cioè si sia compiuta senza violenza, senza 
stragi, senza scosse decisive all'edificio dello Stato. 

Uno tra i più cospicui giornali napoletani del tempo, « L'amico 
della costituzione », l'11 agosto 1820, poco più di un mese dopo le 
giornate della rivoluzione, scriveva: 

« È per noi lusinghiero che di tanti gazzettieri politici niuno potè 
aggiungere alle sue profonde osservazioni alcun fatto per il quale 
venisse anche per poco adombrata la gloria tutta nostra di aver lun- 
gamente meditato questa grande impresa nel silenzio e di aver saputo 
compierla con la dignità e la moderazione di un popolo eminente- 
mente virtuoso ». 

Ma il disegno, almeno nella mente di taluni tra i più chiaroveg- 
genti rivoluzionari, era anche più audace. 

La conferma di tutto questo è data da attestazioni molteplici 
che troppo lungo sarebbe ricordare qui, ma che, nelle carte venute 
alla luce recentemente in archivi meridionali, balzano frequenti e 
precise. 

Una notevole prova che il disegno era più ampio, pure mante- 
nendosi in quel felice proposito di compiere un rivolgimento dove era 
assolutamente necessario, tralasciando ogni inutile sovvertimento, 
è stata offerta alle nostre ricerche da un incartamento che si con- 
serva nell'Archivio di Stato di Venezia e proviene dalle carte che 
l’Austria ha dovuto restituire recentemente (2). 


(1) Vedi Rivista Storica del Risorgimento italiano, 1895, vol. I, pag. 560. 
Comunicazione di Giovanni Livi. 

(2) Archivio di Stato - Venezia - Busta 1821 die Geheim. - Presidio di 
Governo. 





60 IL PROGRAMMA DELL'UNIFICAZIONE ITALIANA 


Il 28 febbraio 1821 (richiamo l’attenzione su questa data perchè 
essa dimostra come il documento, di cui dirò in appresso, risalga 
necessariamente a vario tempo prima) il conte Appony, ambasciatore 
straordinario d'Austria presso la Santa Sede, scriveva a S. E. il conte 
Carlo d’Inzaghi, governatore delle provincie venete per conto dell’im- 
peratore d'Austria, una lettera riservata di cui traduco la prima parte: 
«Signor Conte, mi faccio premura di aver l'onore di portare a cono- 
scenza dell’E. V. una notizia imporiante avuta per rapporti di polizia : 
l'ho avuta da ottima fonte. 

«L’abate Menichini, uno dei principali capi della Carboneria è 
partito dal Regno di Napoli per l'alta Italia con un passaporto sotto 
il cognome di Cerruti. 

« Un altro individuo non meno pericoloso del quale non mi è riu- 
scito di conoscere il vero nome (era il Pagnoncelli), l'accompagna sotto 
il nome di Ceresoli. Essi si sono diretiù a Torino per corrispondere 
di là con Milano e anche per cercare di penetrare in codesta capitale 
e ancora nel Regno Lombardo Veneto. 

«I rivoluzionari napoletani riproducono le loro diatribe, i loro 
insulti, le loro provocazioni, contro di noi in mille modi differenti; 
la stampa e taluni emissari lì servono e certamente essi nulla trala- 
sclano per suscitare sommosse così tra noi come in Piemonte. La loro 
audacia è giunta fino a far scampare un piano di confederazione ita- 
liana divisa in seì Regni e sostituente ai sovrani attuali dell’Augusta 
Casa d'Austria dei membri della famiglia reale di Napoli; la costi- 
tuzione di Spagna servirebbe di base alle leggi fondamentali della 
Federazione ». 

L'Appony aggiunge: «oso sperare che questo stato di cose ces- 
serà subito ». La lettera prosegue parlando della dislocazione delle 
truppe napoletane, attribuendo all’armata di Guglielmo Pepe il pro- 
posito di compiere tutte le manovre possibili per porre in rivolu- 
zione l’Italia. 

Alla lettera è allegato il Progetto organico dell’Italia (così sì inti 
tola), che riporto nella sua integrità (1), perchè da esso emana una 
luce veramente singolare sui propositi di quei nobili spiriti meridio- 
nali che non avevano soltanto la visione di un fine immediato. 


(1) Gli articoli di questo progetto furono pubblicati in allegato al volume 
di Domenico Spadoni: « Una trama e un tentativo rivoluzionario dello Stato 
Romano nel 1820-21 » (Biblioteca storica del Risorgimento, Serie VI, n. 4, 
Milano-Roma, Società editrice Dante Alighieri di Albrighi Segati e C., 1910, 
pag. 285), e, parzialmente, nel volume di Augusto Sandonà: « Contributo alla 
storia dei processi del 1821 e dello Spielberg » (Torino, Bocca, 1911). Ambedue 
tali pubblicazioni si limitano a riportare gli articoli che furono rinvenuti dal 
Sandonà a Vienna in Archivi di polizia (fasc. 842, n. 2648, anno 1821). Il San- 
donà aggiunge di aver avuto sott'occhio una copia manoscritta del progetto 
inviata da persona di fiducia del conte Strassoldo da Ancona nel marzo 1821 
direttamente al Governatore di Milano e da questi passata alla cancelleria 
di Stato a Vienna e al ministro di polizia. Lo Spadoni, a pag. 175 del citato 
volume, dichiara di aver trovato il Progetto organico stampato come allegato 
dall’incartamento del processo contro Vincenzo Pannelli e compagni. L'origine 
varia di queste fonti attesta della preoccupazione che il progetto organico de- 
terminò in Austria e nello Stato pontificio. 




























































NELLA RIVOLUZIONE NAPOLETANA DEL 1820. 
Eccone i 23 articoli: 


ProGETTO ORGANICO DELL'ITALIA. 


1. — L'Italia tutta comporrà un grande Stato costituzionale fe- 
derativo. 
2. — Sarà essa divisa nej seguenti Stati parziali : 


1) Regno di Sicilia; 2) Regno pontificio; 

3) Regno di Toscana; 4) Regno di Venezia; 

5) Regno di Lombardia; 6) Regno di Piemonte; 

7) e8) Questi sei Stati prenderanno i nomi di Stati Uniti d'Italia. 


4. — Una legge particolare determinerà la condizione politica dei 
piccoli Stati finitimi. 
5. — Ciascuno degli Stati Uniti si governerà con la Costituzione 


di Spagna, modificata secondo le particolari loro circostanze dalle 
rispettive rappresentanze nazionali, 


6. — Centro di tali Stati sarà una Dieta od Assemblea Generale 
Italiana. 
7. — Questa Assemblea Generale sarà composta di 300 individui, 


che verranno forniti da ogni Stato parziale in proporzione del suo 
popolo. 

8. — L'Assemblea Generale si radunerà nel 1° settembre di cia- 
scun anno e durerà per un mese, salvo a prorogarla per altrettanto 
tempo, se vi concorrano i voti di due terze parti dei Deputati. 

9. — La sede dell'Assemblea Generale sarà nel primo anno in 
Napoli, nel 2° in Roma, nel 3° Firenze, nel 4° Venezia, nel 5° Milano, 
nel 6° Torino e così sempre da capo. 

10. — I Deputati di ciascun Stato all'Assemblea Generale ver- 
ranno eletti in ogni anno dal rispettivo Parlamento nazionale e ver- 
ranno provveduti dietro una legge particolare di tutte le indennità 
onde hanno bisogno, 

11. — Oggetti dell'Assemblea Generale saranno: 4) decretare le 
alleanze, la guerra e la pace; 5) decreiare tutte quelle istituzioni che 
tendono ad assimilare li costumi dell’Italia, come p. es. l'educazione 
pubblica, i pesi e misure; c) decidere con equità arbitrale tutte le con- 
troversie mature che nascessero tra i rispettivi Stati federali; d) de- 
cretare delle grandi feste italiche in cui possino riunirsi come una 
grande familia tutti gli Italiani che amino di intervenirvi e ciò per 
gli concorsi delle arti, delle scienze, agli esercizi di corpo. 

12. — Niuno degli Stati Uniti potrà far guerra, pace od alleanza 
quando non vi sia autorizzato dalla Dieta Generale. Il decreto che 
su di ciò pronunzi ciascun Governo o Parlamento nazionale avrà 
quindi bisogno di esser approvato dalla Generale Assemblea. 

13. — Il secondo numero dell’art. 11 non impedirà che ciascun 
Stato federale abbia delle leggi particolari che siano richieste dalle 
sue proprie circostanze e che saran fatte secondo i modi indicati dalla 
nostra Costituzione Politica. 


14. — I decreti dell'Assemblea Generale saranno inviati ai rispet- 
tivi governi federativi per le semplici pubblicazioni. 
15. — Ciascuno degli Stati Italici sarà indipendente dall'altro, 


tranne ciò che si è detto nell’art. 11. 


I 
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16. — Gli Stati federali d’Italia saranno governati dai seguenti 
individui: 

1) le Due Sicilie da Ferdinando primo e suoi dipendenti, se- 
condo le costituzioni; 

2) il Regno Pontificio dal Sommo Pontefice; 

3) Il Regno di Toscana dal Principe di Capua; 

4) il Regno di Venezia dal Conte di Lecce o dal Principe di 
Salerno; 

5) il Regno di Lombardia dal Duca di Noto; 

6) il Piemonte dalla sua attuale dinastia. 

17. — Durante la minorità degli ultimi sovrani i rispettivi Stati si 
amministreranno da una reggenza a termine della nostra costituzione. 

18. — Niuno dei sei stati italici federativi sarà costretto in alcun 
tempo a riunirsi ad un altro e, solamente .a questa condizione, ove 
estinguasi l’uno dei quattro rami regnanti: Napoli, Toscana, Venezia 
e Lombardia, potrà ricorrersi all’altro per regola di prossimità agna- 
tizia. 

19. — Tutti gli indicati reami saranno ereditari eccetto il Pon- 
tificio che continuerà ad essere elettivo. 

20. — Nello Stato Pontificio potranno gli ecclesiastici venire eletti 
alle cariche siccome gli altri cittadini; ma il concistoro non avrà 
altre funzioni che le sole relative allo spirituale. 

21. — Il Re di Napoli aggiungerà ai suoi Titoli quello di Fonda- 
tore e Promotore della Confederazione Italica. 


DI 


22. — La religione degli Stati Uniti d’Italia sarà la Cattolica Apo- 
stolica Romana. 


23. — Il Regno di Napoli sarà reso indenne da tutte le spese fatte 


e da farsi per lo stabilimento della Confederazione Italica. 


Tale il piano della Federazione italiana, ossia degli Stati Uniti 
d’Italia, che fu diffuso negli Stati Pontifici e del quale, fino ad oggi, 
non mi è riuscito, malgrado attente ricerche, di poterne stabilire esat- 
tamente l’autore. 

Il documento è evidentemente maturato traverso uno studio in- 
genuo ma notevole delle condizioni generali della penisola. La lettera 
del conte Appony lo attribuisce in modo incontrovertibile agli emis- 
sari della rivoluzione napoletana. 

Il giornale napoletano « L’Amico della Costituzione » accenna ad 
esso con un riferimento positivo alla Confederazione e al fatto che, 
a capo di essa, dovesse essere la Casa di Borbone. 

Nel progetto si mira a escludere interamente l’Austria dall'Italia; 
è l’antico concetto anti-oltramontano che vi domina: tra le dinastie 
si mantengono, nei loro Stati, il Papa e la Casa di Savoia; si tiene 
conto della necessità di aggruppare gli Stati in un organismo uni- 
tario che abbia per sua emanazione una Dieta Generale alla quale 
spettino i compiti più solenni: la pace, la guerra, le alleanze, 
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Quindi la Federazione doveva essere nen soltanto, almeno nel 
proposito di chi l'aveva concepita, una parvenza di unione, ma una 
realtà destinata a divenire sempre più concreta. 

La lega militare di un tempo si è tramutata in lega costituzionale. 

I decreti dell'Assemblea Generale hanno potere assoluto per gli 
Stati singoli: a questi spetta soltanto la pubbiicazione. 

Lo Stato Pontificio era posto alla pari con gli altri. Questo non 
poteva yarbare al Papa. E infatti, nel manoscritto contenente le istru- 
zioni date dal Cardinal Consalvi, l’accorto Segretario di Stato di 
Pio VII, al Cardinal Spina per il Congresso di Verona del 1822, con- 
servato nell'Archivio Segreto Vaticano, domina da capo a fondo una 
nota: niente Federazione in Italia a nessun costo. Come può il Papa 
essere posto sullo stesso piano con gli altri Sovrani d’Italia? 

Il progetto nostro era noto al Cardfha] Consalvi, il quale ne do- 
vette essere assai sorpreso e sdegnato anche per il fatto che, nel 1820, 
si osasse determinare così chiaramente che al Concistoro spettassero 
esclusivamente funzioni spirituali, senza che fosse ad esso concesso 
alcuna ingerenza temporale, 

È anche evidente che i rivoluzionari napoletani confidavano di 
acquisire alla loro causa la casa di Borbone. Illusione questa che con- 
trastava inesorabilmente con l'animo di quel Ferdinando I che, a 
Vienna, nel febbraio 1815, aveva firmato il famoso articolo segreto 
aggiunto al trattato, con il quale si stabiliva che era obbligo del Re 
delle due Sicilie di non ammettere alcun cambiamento che non possa 
conciliarsi sia con le antiche istituzioni monarchiche, sia con i prin- 
cipii adottati da Sua Maestà imperiale e reale apostolica per il regime 
interno delle provincie italiane. 

E quanto Ferdinando I fosse ostile alla Costituzione è dimo- 
strato dal fatto che, costretto dalla paura a riconoscere il nuovo or- 
dine di cose instauratosi in seguito alla rivoluzione, egli, il primo 
ottobre 1820, giura bensì fede a questa e presenzia l’apertura del Par- 
lamento, ma dopo essersi ben cautelato. 

Infatti, otto giorni prima, egli scriveva in una lettera, finora ine- 
dita (1), diretta al fido principe Don Alvaro Ruffo, suo ambasciatore a 
Vienna (il quale non aveva voluto riconoscere il nuovo regime ed era 
stato per questo destituito dal Governo) queste parole decisive: 

«Quando conoscerò che il non consumare tale atto potrebbe pro- 
durre il pericolo della mia persona e, in conseguenza, il grave scom- 
piglio di questo povero paese, sarò costretto, mio malgrado, ad aprire 
il Parlamento. V'incarico di protestare all’Imperatore ed a Metternich 
in mio nome che se darò tal passo, sarò solo ad oggetto di salvare la 
mia persona e questo infelice paese e di evitare altresì che dal Parla- 
mento mi si faccia l’intimazione di governare o abdicare, cosa che 
non farò mai e poi mai, a costo della vita. Assicuri l'Imperatore che 
mai è stata, non è nè sarà mia volontà di aderire a quello che ripugna 
alla mia coscienza e che può dar dispiacere all'Imperatore ed alle 
altre Potenze ». 

Il progetto degli Stati Uniti d’Italia invece faceva grande conto 
nella dinastia borbonica, assegnando ad essa, oltre il Regno delle 


(1) Archivio di Stato di Napoli - Casa Reale, volume 394. 
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Due Sicilie al quale rimaneva destinato Ferdinando I, il Regno di 
Toscana da darsi al principe di Capua, secondogenito del Duca di 
Calabria, figlio di Ferdinando I; il Regno di Venezia, al Conte di 
Lecce, quarto figlio del Duca di Calabria o al principe di Salerno, 
secondogenito di Ferdinando I e il Regno di Lombardia al Duca di 
Noto, primogenito del Duca di Calabria. 

Evidentemente, per arrivare all'unità della penisola, si sentiva 
quanto fosse necessaria una garanzia dinastica! 

La rivoluzione napoletana preoccupò terribilmente il principe di 
Metternich: egli dovette intuire subito il gravissimo pericolo che dal 
tentativo napoletano si creava per i possedimenti austriaci in Italia 
e per la tranquillità che egli sperava di avere imposta dopo il 1815. 

Infatti quando, il 17 luglio 1820, egli ricevette la prima notizia 
della rivoluzione fu così singolarmente turbato da non riuscire a 
raccapezzarsi. 

Ma come: un popolo, egli scrive con cruda ferocia, semi barbaro, 
duna ignoranza assoluta, d'una superstizione senza pari, ardente e 
appassionato come (bontà sua!) lo sono gli africani, un popolo che, 
non sa nè leggere nè scrivere e per il quale l’ultima parola è il pu- 
gnale, presenta una bella materia per l'applicazione dei principii 
costituzionali! 

Il Principe di Metternich che tacciava con tanta crudele severità 
il popolo napoletano, obliava che il pensiero politico meridionalé nei 
secoli xvIIl e xvi è tale miracolo di preveggente saggezza, è tale ele- 
mento di preparazione spiriivale per l'avvenire, da rappresentare l’or- 
goglio di una regione oltre il tempo! 

Le notizie napoletane turbarono profondamente tutta la diplo- 
mazia, la quale ne avvisò subito la pericolosa gravità. Il cavaliere de 
Gentz, il consigliere intimo del principe di Metternich, nei suoi di- 
spacci agli Hospodars della Valacchia, nei quali è esposta la cronaca 
della politica internazionale austriaca, non sa darsi pace all'’annunzio 
della rivolta napoletana. 

Egli dichiara che le notizie di Napoli sono di una natura così 
straordinaria che si dovrebbero attribuire a un cattivo sogno o a una 
favola mal concepita. E aggiunge che l’Ambasciatore d'Austria a Na- 
poli, principe Jablonowsky, partito ai primi di giugno da Napoli, 
assicurava a Vienna, che, quando egli si era allontanato dalla città, 
la notizia di una rivoluzione nella luna gli sarebbe sembrata più ve- 
rosimile di quella di una rivoluzione nel regno di Napoli. E continua : 
« sembra che la facilità di sconvolgere gli Stati con rivoluzioni e costi- 
tuzioni aumenti così che, secondo l'osservazione ingegnosa del prin- 
cipe di Metternich, basterà presto un tamburino che passi per le 
strade per far proclamare le costituzioni in tutti i paesi di Europa ». 

Checchè avvenga, questo avvenimento, prosegue ancora il De 
Gentz, è terribile per l'Italia tutta intera e dannosissimo per l’Au- 
stria. 

La cancelleria austriaca era furiosa contro la rivolta. Questa ve- 
niva a battere in pieno la politica del Trattato di Vienna. 

L'affare di Napoli deve essere trattato come affare europeo, dice 
Metternich. L'Imperatore d'Ausiria non riconosce alcuno degli av- 
venimenti del luglio. E gli altri sovrani, si associano. 
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La Francia di Luigi XVIII vede la rivolta napoletana come un 
attentato criminale riprovate da tutti i principî del diritto e della 
morale politica e un esempio funestissimo per la sicurezza di tutti 
gli Stati; qualunque sia la forma del loro governo. 

La stessa Inghilterra non esita a dichiarare che si associerà alle 
decisioni dell'Austria per ristabilire l'ordine a Napoli e « per preser- 
vare il resto d'Italia dalle infezioni della febbre rivoluzionaria ». 

essandro di Russia dichiara di concordare, senza restrizioni e senza 
riserve a tutte le più energiche misure. 

Perchè tutto questo? Non era Napoli, per sè stessa, che turbasse 
così profondamente le corti europee, ma era il pericolo che si sentiva 
runoreggiare, l'esempio fatale che non si sarebbe potuto arrestare! 

L'Italia che per secoli si era assopita, si risvegliava clamoro- 
samente. 

La diplomazia vuol correre ai ripari: bisogna trovare mezzi 
adatti a prevenire nuove rivoluzioni, a fermare il pericoloso torrente. 

I patti del 1815 non bastano più! 

k allora è tempo di rivedere taluni giudizi e di considerare al 
giusto la rivoluzione del 1820 non più come un episodio caratteristico 
esclusivamente napoletano, ma come un punto preciso di riferimento 
che non può essere escluso dal grande disegno storico del risorgi- 
mento nazionale, nè in esso collocato con un senso di fastidio o di 
tolleranza. Si disse che i Napoletani, sollevandosi contro il governo 
assoluto di Ferdinando di Borbone, non ebbero che due finalità : 
imitare il movimenio spagnolo di Quiroga e Riego e dare un conte- 
nuto di azione positiva alla predicazione e organizzazione carbonara. 
Nessuno nega che la costituzione strappata dagli spagnoli a Cadice 
abbia dato ai rivoluzionari napoletani un suggestivo esempio, come 
nessuno nega che, quando per anni si era condotta una predicazione 
e una organizzazione fino al punto cui erano giunti i carbonari napo- 
letani, questa non poteva sboecare che in un movimento rivoluzio- 
narice, ma la maturazione a cui pervennero gli spiriti liberi del mez- 
zoziorno fu il risultato di una lenta progressione di idee che sì irro- 
bustirono in un cocente rimprovero; gli italiani dalle Alpi al mare 
non potevano più oltre sopportare una schiavitù che agli affinati spi- 
riti rendeva intollerabile la tristezza e l’onta delle ingiuste catene. 

E duranie il nonimestre costituzionale, i rivoluzionari tessono 
fila con gli spiriti liberi delle altre regioni. Le prove affiorano conti- 
nuamente. Un rapporto diplomatico, cifrato in data 4 novembre 1820, 
del cavaliere Micheroux avverte il Governo napoletano che la polizia 
;‘ontificia è in grande attività per sorprendere ed impossessarsi di 
in foglio stampato in Napoli che circola da qualche tempo e che sem- 
ra essere un indirizzo dei carbonari al Papa perchè muti la sua 
politica verso l’Austria. 

Con la Lombardia l'agente di collegamento è il Lattanzi, il vio- 
lento rivoluzionario che tanta parte ebbe nella Cisalpina. Arrestato 
a Napoli, il Menichini lo fa liberare, con furiose proteste contro il 
governo che non gli sembrava sufficientemente liberale. 

Il cavaliere Pescara 1'8 dicembre 1820 scrive in cifra da Torino 
al Governo napoletano: « l'insurrezione di tutta l’Italia settentrionale 
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contre l’Austria mi sembra crganizzata in modo che, se la 2uerra 
contro noi ha luogo, quella non può fallire di successo ». 

E aggiunge ancora: «l'oggetto è il seguente: fondere la Lom- 
bardia, il Piemonte, gli Stati di Parma, Modena e le Legazioni in un 
solo Regno governato dalla Casa di Savoia, il quale avesse per con- 
fine le Alpi e l'Adige, acciò dell'Italia, Francia e Spagna si potesse 
formare un contrappeso all'influenza dell'Austria, Prussia e Inghil- 
terra in Europa. L'antico Stato Veneto sarebbe intermedio tra l'Italia 
e l’Austria e dato in compenso a qualche Principe in Italia ». 

E il 27 novembre 1820 un’altra cifra del cavalier Pescara dice: 
«Qui lo spirito antiaustriaco è al marin: gli individui della Le- 
gazione austriaca .non sono trattati che dal Corpo diplomatico e da 
due famiglie di ultra: gli altri quando li vedono gli volgono le 
spalle ». 

E il 4 dicembre: è sempre il Pescara che scrive in cifra: « In- 
tanto lo spirito costituzionale in Italia continua a fare grandi pro- 
gressi, e non si attende, per quanto si dice, se non che l'Armata 
Austriaca giunga in Roma, per insorgere contro di essa. La guerra 
che l’Austria minaccia a noi coi preparativi che fa in Italia, ha ina- 
sprito ogni Italiano, ed ha prodotto una irritazione di spirito gene- 
rale contro di essa, con estenderla in tal maniera, che ic ne rimango 
sorpreso, come ciò abbia potuto aver luogo in pochi mesi, e comin- 
cio a persuadermi che, se la guerra avverrà, tutta TItalia sarà in 
insurrezione ». 

Non sono dunque soltanto progetti singelari di pochi fantastici : 
è iutto lo spirito nazionale che si è mosso. Infatti la sconfitta mili- 
tare napoletana, culminata nella rotta di Rieti, e la sconfitta diplo- 
matica maturata nei congressi affannosi di Troppau e di Laybach, 
non arrestano l’ardore degli spiriti: i rivoluzionari napoletani si diri- 
gono verso il Nord e specialmente verso il Piemonte, Il collegamento 
tra i due moti è oramai innegabile e gli archivi sianno moltiplican- 
done la rivelazione delle prove documentarie, 

I moti del 21 di Torino, le rivolte parziali, i focolai che sì accen- 
dono fino al 34, fino al 48, seno tutti collegati da un profondo sen- 
timento che nessuna forza può frenare più. I martiri affretteranno il 
corso della storia, le sconfitte affineranno gli spiriti nella decisione. 

L'Imperatore d'Ausiria il 12 dicembre 1820 serive al Papa: 
« l’Italia non può vivere tranquilla un solo momento se la rivolta di 
Napoli non è schiacciata. Senza la pace d'Italia, quella dell'Europa 
intiera è minacciata ». 

E il Principe di Metternich, il primo ottobre 1820, dopo la rivo- 
luzione napoletana, segna nelle sue memorie queste parole : 

La società aituale è al suo declinare. Nulla si arresta nè nel 
mondo fisico, nè nel mondo morale. La società ha toccato il suo 
senith », 

La confessione è impressionante. La stirpe italica sopita per 
trcppi secoli si era risvegliata. 

L'Italia millenaria è oramai in piedi, protesa verso l'avvenire 
vittorioso. 


ANNIBALE ALBERTI. 
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Non si può assolutamente scindere, come molti hanno fatto 
«crivendo di Lei, la donna dall'attrice, perchè in Maria Melato, l’una 
è così compenetrata nell'altra da formare una sola e continua per- 
sonalità che ora sale, ora è incerta, ora si arresta tanto nell'arie 
come nella vita, per risalire dopo una letta tragica, ma nobilissima 
sempre, nel più alto significato della parola; poichè l'attrice ha in 
sè la forza sana diì liberazione che la fa riseommare superbamente, 
con un agile colpo, da maestra nuotatrice, su dal gorgo vertiginoso 
che è l’arte e la vita, anzi che è la vita dell’artisia. 

Ho avvicinato questo bel temperamento vivo d’italiana ardente 
© coraggiosa, in brevi ore d'indimenticabile intimità sincera, ma non 
abbiamo parlato nè d’arte nè di teatro nella penombra di quella 
specie di salottino giallo in cui la voce restava prigioniera come in 
una scaiola d’ovatta. 

Fuori le voci dei macchinisti mi ricordavano il polverone sof- 
focante che avevo affrontato per giungere a quel piccolo angolo ove 
il sole sembrava imprigionato nei rabeschi di damasco giallo, ma 
«opratutto negli occhi sfolgoranti dell’attrice. 

Le parole vennero da prima incerte, come se gli spiriti nostri, 
liffidenti, cercassero la via diritta (quale?), poi le idee fluivano in- 
sieme alle parole e qualche schietta, infantile risata coronava ji giu- 
lizi sfuggiti nella fretta di ricordare persone e cose varie della vita 
così detta intellettuale d’Italia nostra, 

Amarezze?... non ne affioravano perchè d'amaro ce n'è sempre 
n ogni cosa nel mondo e sta in ogni luogo al suo posto, e noi la- 
sciavamo cadere il pensiero piuttosto sulle immagini belle della 
vita che ne ha così iante e non godute ferse da nessuno perchè guai 
a chi s'inoltra per le vie attorte della disperazione e del dolore 
sterile! 

Pur colpiti dal dolore ci si può incamminare per vie, che da 
principio, sembran cupe e spinose; ma poi conducono a pianure fio- 
rite e piene di luce dove l'anima s'adagia in contemplazione: ep- 
pure si sale verso vette che, da giù sembrano inaccessibili, poi ac- 
‘olgono man mano che si ascende con serrisi di rami improvvisa- 

nente fioriti per noi, con meraviglie di fonti sgorgate al sole per 
a nostra avida sete e la nostra gioia; infine salendo con la certezza 
forse, anzi senza il fallace e dolciastro umano « forse » cen la cer- 
lezza, dico, di trovare sul culmine la morte, si è fatta tanta prov- 
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vista di sicura fede lungo l’ascesa, da rifugiarsi nelle sue fredde 
braccia come in una promessa di maggior luce, di un bene supremo 
che in terra non si raggiungerà mai. 

Credo su per giù d'aver parlato con Maria Melato, l'attrice in- 
sonne dei nostri tempi fervidi d'attesa, di queste cose più o meno 
trascendentali, e, credo poichè io so ascoltarmi ascoltando, che pur 
vivendo intensamente l’ora che passava lieve in quella specie di 
salottino improvvisato fra gli assi delle quinie del teatro Argentina, 
che non avevamo affatto l’aria trascendentale e che le ispirate teo- 
sofiche sacerdotesse dell’indianismo corrente sarebbero passate fra 
noi senza neppure vederci e il loro maestoso incedere verso l’« ul- 
tra» avrebbe forse fatto esplodere almeno in me, sicuramente, una 
ilarità irrefrenabile e gioiosa che m'assale anche adesso se ripenso a 
certi « endroits » dove si fabbrica a centimetri la divinità e si taglia 
a fette regolari l’imperserutabile universo per poterlo digerire al- 
meno così, teosoficamente 

E fu proprio l'attrice che evocò il teosofico tempio confidandomi 
che nelle ore libere si recava là per imparare «tante belle cose » 
come disse lei stessa con la sua voce flautata. Io vidi (o credetti ve- 
dere) un ridere trattenuto negli angoli freschi della bocca espressiva 
e negli occhi vividi segnati dal bistro recente. 

Ad ogni modo le belle «cose » delle quali è ricca l’anima ar- 
dente, il ben equilibrato e sano cervello di Maria Melato, non le 
ha apprese davvero in Via Gregoriana dove s'è recata qualche volta 
io credo, per intelligente vivace curiosità. 

Essa ha prima ascoltato la sua invincibile passione di penetrare 
nelle diverse anime femminili, e poi renderle con tutta la vivezza 
del suo schietto ingegno con iutta la nobile passione dell’arte sua 
istintiva e perciò profonda, ritmata alla musica or aspra e tremenda, 
ora soffice e dolce come una carezza, ora tinnula e argentina come 
polla di sorgiva della sua voce impareggiabile. 

A che serve indagare come e perchè ella divenne in breve con 
bella audacia e con sicura fede nel suo avvenire la più forte attrice 
e la più umana sopratutto delle nostre artiste della scena di prosa? 
scavare nella vita intima con date e aneddoti (per la maggior parte 
svisati sempre) non è un compito troppo delicato e quando i critici 
o gli studiosi di Maria Melato ci han detto che il padre era un inse- 
enante, che la madre era donna di casa, che le condizioni fami- 
eliari nell'adolescenza della futura attrice non eran gran che ma- 
enifiche, e che odiava a scuola le matematiche, tutto ciò credo uria 
lei, noi e chi legge. 

La sua figura ci è balzata dinnanzi tante volte, in tante attitu- 
dini, in tanti singhiozzi, sorrisi o gesti d’umiltà, di civetteria pro- 
vocante, d’abbandono, o nella decorativa austerità di un manto re- 
gale, che noi lì dobbiamo fermarci e ascoltare, comprendere e in- 
tuire con passione eguale alla sua passione e cercar di vedere anche 
oltre qufi singhiozzi, quei sorrisi, quei gesti procaci o umili o regali. 

Anzitutto io ho sentito che Maria Melato ha voluto subito accor- 
dare il ritmo della sua voce musicale così intimamente rispondente 
a varii stati d'animo, alla voce d’oro della nostra grande inimitabile 
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ragica: Eleonora Duse. A nessuna scuola è vero si educò l'ingegno 


«lella Melato, poichè non si può dire davvero che alcune sue buone 


naestre di dizione nei principî della sua carriera, abbiano insegnato 


iran che all’adolescente entusiasta vibrante che cercava d’innanzi 
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allo specchio i multiformi volti dell'amore, della follia, del dolore 
e della passione selvaggia, nel suo volto stesso. 

E i gesti dovevano fluire in armonia con i sentimenti dall’istinto 
chiaro e prepotente che la chiamava e la volle alla ribalta a traverso 
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ostacoli di ogni sorta, per sempre, Ora, come poter scindere l'artista 
dalla donna se la donna esiste perchè è artista? altrimenti credo, il 
gorgo comune l'avrebbe sommersa assieme a iutte le angosciate 0 
placide o felici, ma incolori esistenze che la vita femminile offre si 
lenziosa, urlante o irrequieta, ai sempre eguali e inescrabili oechi 
dell'immobile tempo? 

Tanto artista, così prepotentemente artista ed attrice che nep- 
pure la maternità (ed è madre tenerissima e indulgente, l’ha distolua 
dal suo cammino già designato. Così ella è passata tra le folle un po 
timida e ‘incerta da prima del suo valore prezioso e tutto istintivo; 
fra gli applausi si è ritrovata sicura; ha studiato, ha cercato in sè 
luite le possibilità. Ed eccola dai volgare teatrucolo di provincia, ve 
nire dominatrice ancor giovanissima dei pubblici avidi, raffinati e 
incontentabili delle grandi città italiane e dell'America del Sud. 

Ora io dovrei parlare delle infinite figurazioni d'arte, le più di- 
sparate create da grandi e piccoli scrittori che han veluto rendere 
la gamma delle tonalità or fulgide e sovrane, or miti e mistiche, or 
prepotenti di lussuria e urlanti di dolore dell'anima femminile, che 
Maria Melato ha fatto vivere, gridare, ridere e dominare con la forte 
e molteplice anima sua creatrice? 

Il brivido ch'ella ha donato non sì perde, non può andar perduto, 
poichè le forze espresse così, impersonano cose eterne, anche se invi- 
sibili e inafferrabili, ma non per questo meno presenti a chi sa in 
tenderle. 

La maschera di Maria Stuarda, ultimamente, mi è rimasta a 
lungo negli occhi e nel cuore con una tale intensità da farmi respi- 
rare, anche molio dopo nel sogno rievocato dall'attrice, l'atmosfera 
di lotta fra gli Stuart e la crudele, ipocrita, sensuale regina passata 
ironicamente nella storia con il nomignolo di Vergine rossa. 

Il teatro di Francia, 0 quello « ponzato » sulla traccia francese, 
mi hanno dato sempre un senso di fastidio, ascoltandone le varie in 
terpritazioni di Maria Melato che mi sembrava allora come lieve- 
mente ebbra e qualche volta addirittura ubriaca d’etere e di cocaina 
appunto come la volevan gli auteri malsanamente eccitata dalle dro- 
ghe esotiche e sfuggenti a qualunque analisi della vaga cucina fran- 
cese. Son lavori da capirsi sul posto, da amare forse recitati da quelle 
attrici parigine cosmopcelite « surfaites », in quell’ambiente, respi- 
rando l'atmosfera sottile perfidamente prensile dei Lungo Senna che 
suadono ad un sogno aristocraticamente malato, diafano, lieve come 
le nebbie del fiume che velano un poco le materialità circostanti della 
turbinosa viia francese. 

Maria Melato per me è l'esponente più sano a volte dolce, a volte 
violento dell'anima popolare femminile italiana, coronata come una 
regina da una sicura intelligenza tutta luce e bontà. 

L'istinto secolare della stirpe parla in lei una voce potente, che 
pur a traverso le più astruse ieorie teatrali fermate nelle scene da 
qualche nostro arido autore, ha saputo vivere sempre e lanciare il 
suc italico e fervido grido di umana passione. In questa fatica ella 
è davvero titanica e unica, e la fortuna di molti autori è dovuta pro- 
prio a questo suo dono meraviglioso d’intuito creativo che ha saputo 
far vivere e rivivere meglio assai che non nella concezione dello serit- 
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inre stesso alcune donne di sogno proprio per lei e da lei soltanto 
ite: altrimenti queste figure sarebbero ripiombate nel grigio del- 
nnientamento. Così dal suo studio di attrice che vuole essere co- 
nte a qualunque costo, sgorgano tesori ogni giorno, regalmente; 
poichè ella dovesse pur dare in eterno la stessa rappresentazione di 
nanima femminile, son certa che ha dentro una ricchezza così ine- 
«plorata e fonda da far rabbrividire, piangere, sorridere ed appas- 
sionare diversamenie sempre. 

Questo per la vita compresa pienamente da Maria Melato, senza 
troppo soffrire: direi quasi: questo vale per il passato, per quello 
che ella oramai ha conquistato con il teatro nostro e straniero; teatro, 
quest'ultimo, che ella interpreta con l’istinio chiaro e con gli atteg- 
ciamenti di spirito assolutamente latino, anzi puramente italiano. 
Perciò nell'America del Sud, ove ella si reca ora, vivamente attesa, 
« ove si recò già altre volte, il pubblico italiano e americano, beve 
di lei tutta l’arte femminile, tutto io spirito sano della nostra stirpe 
dminatrice e alata, che. l'attrice porta laggiù, come una vittoriosa 
bandiera, 

Ricordo fra l'altre cose, che l'attrice mi disse: « Voglio stare due 
anni, almeno, lontana dalla scena; voglio conoscere, osservare, ritem- 
prarmi e, sopratutto, mutare il mio repertorio ». Disse che era sianca 
li aggirarsi ancora fra le anime che già troppo ella conosce, benchè 
insaziati ne siano tutti i pubblici. « Voglio, magari, vivere povera- 
mente, ma desidero viaggiare, vedere e seriamente studiare, stu- 
liare ». È ammirevole nella sua franca, direi quasi ingenua, sete di 
sapere e di voler penetrare sempre di più la vita e l’arte sua. Io penso, 
però, che arduo è questo suo desiderio, e più arduo ancora sarà rea- 
lizzarlo, per ascendere in maggior fama e atiingere gloria maggiore. 
Ella si trova, ora, ad una svolta decisiva dell’arte e della vita. Maria 
Melato ha intuito questo con il suo fervido e insieme pratico spirito, 
che sa ciò che vuole e che forse conosce ciò che potrebbe ancora far 
“bocciare dall’intima, inquieta essenza del suo spirito, appassionata- 
mente indagatore: ma essa, forse, non ha la fiducia e l'umiltà di se- 
euire una via che a me, sembra, potrebbe percorrere essa sola e farla 
assurgere definiiivamente a quello che con diffidente incertezza, ed 
oscuramente ancora, la sua anima aspira; e vi aspira, perchè qual- 
cuno, con lirica forza e onesta bontà, le ha additato e le addita, per 
trarla su dal gorgo, nel quale presto, non mutando ella intendimenti 
e vie d’arte, potrebbe piombare, e cogliere così l’indifferente apatia, 
l'oblio grigio dei pubblici intelligenti che vogliono vivere in lei un'alta 
c complessa mirabile visione umana, di vita-poesia, di vita-arte ìr- 
reale. 

Virgilio Talli fu il vero, unico maestro. Egli modellò, si può dire, 
quella meravigliosa, duttile anima d’attrice, multiformemente sot- 
tile così, da guizzargli dinanzi agli occhi stupiti, nei mille atteggia- 
menti poliedrici:or mite e vestita di ruvido saio, or violenta ed ap- 
passionaia, or vestita d'amore impetuoso o d’imperiosa lussuria; or 
mistica e regale, ma sempre chiusa e ben definita in ogni suo gesto, 
sapientemente studiato, benchè sembri ficrire così, spontaneo e na- 
luralmente armonioso sempre. 
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Niente di ultravioletto dunque, nella sua arte ancora, se non pic- 
coli accenni lontani. Io scorgo, e con me taluni, che considerano l’arte 
come l’unico mezzo di ricordare a tutti gli uomini il nostalgico desi- 
derio di un paese che, certo, fu nostro nel sogno (o nella realtà vera? 
ed al quale torneremo dopo la tragedia or pietosa or sublime, spesso 
incolore, che si chiama vita, io scorgo, dico, in Maria Melato qual 
cosa che va oltre l’arte sua immanente; qualcosa che risponde ad un 
suo brivido istintivo, tutto interiore, e che divenia angoscioso proprio 
ora perchè soffocato da un'arte che non rispondeva ad esso, e lo fa 
quasi morire, violentato dalle brutali e materialissime contingenze 
che esigono il successo e, come dice la Melato usando una sua frase 
di capocomica, la cassetta. 

Il desiderio di rinnovarsi riposando, viaggiando, studiando, è un 
segno innegabile che ella sente di essere, da molto iempo all'apice, 
di ciò che ella poteva conquistare nel campo ove ha lottato per lunghi 
anni a tu per tu con la realtà viva di opere, che molti autori le davano 
da interpretare; alcune quasi morte, sorpassate o deformate dal tempo, 
eppure essi godevano di vederle rivivere per virtù eccellenie della 
nostra grande attrice. 

Ora si tratta di sapere se Maria Melato si adagerà sulla vetta 
faticosamente conquistata, adattandosi a discendere lentamente, op- 
pure ascoltando l'intimo dèmone creatore che le martella dentro, 
voglia, con un balzo felino, attingere la vetta più alta e perciò più 
vicina al cielo, ma divisa dalle già fatte conquiste da uno stretto e 
profondissimo abisso, Salterà ella audacemente, sfuggendo alla ver- 
tigine dei saggi, aridi, ma viscidi tentacoli, promettenii il nulla, per 
assurgere davvero al posto di divinatrice che Eleonora Duse ha diser- 
tato per riposare indimenticata e grande nell’eternità? Questo è il di- 
lemma, senza attardarci a considerare oramai il ben noto gesto della 
Melato in Dionisia, in Zazà, neila Locandiera o in Maria Siuarda, 
nel quale gesto più nulla può dirci d'ignoto. Qualche volta ella s'è 
ritemprata (e potrà sempre farlo, perchè sarà un bene per lei e per 
tutte le platee) il complesso irrequieto spirito nei lavori classici del 
nostro teatro, e in alcuni superbi lavori del teatro straniero, nobile 
sete, che dimostra l'aristocrazia del suo bel temperamento d'artista. 
Ma rinnovarsi, deve, e salire. 


Ora, perfetta nella sua struttura, sapiente in ogni sua percezione, 
io credo che ella debba sfidare audacemente la vera gloria così riful- 
gente di lume nuovo, in nuovi altissimi cimenii, perchè ristare, sa 
rebbe decadere, 
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IN MEMORIA (1855-129225) 


Il nome di Guido Biagi era da lungo tempo così intimamente 
legato a Firenze, che la notizia della sua dipartita fu accolta con 
grande, sincero rimpianto in ogni ordine di cittadini, 

Fiorentino di nascita e più per intenso amore, egli aveva de- 
dicato in modo particolare le sue cure, i suoi studii, le sue attitu- 
dini, il suo sapiente spirito d'iniziativa a questa diletta città, per 
la quale scrisse pagine bellissime ed affettuose ed in cui diè vita ad 
istituzioni che alla stessa città rendono onore in Italia e fuori. Basti 
ricordare fra tutte il riordinamento, eseguito con tanta pazienza ed 
amoroso artistico discernimento, della grande nostra Biblioteca Me- 
dicea Laurenziana, secondo il disegno ch'egli aveva nella mente fin 
dla quando nel 1889 fu posto a capo della più insigne raccolta di 
libri e manoscritti antichi che vanti VItalia. E vi riuscì a meraviglia. 
Anzitutto volle rendere al monumentale edificio, e specialmente al 
severo chiostro del Brunelleschi, il primitivo decoro; poi, d'accordo 
e in collaborazione del suo fido collega ed amico prof. Enrico Ro- 
stagno, diligente e sapiente conservatore dei manoscritti, formò coi 
codici preziosi rimossi dai plutei del salone di Michelangelo, dove 
erano stati sotto catena ammonticchiati e sepolti più di tre secoli, € 
con «le miniature sorrise dall'arte » e coi cimelî paleografici che 
mostrano la storia della scrittura nelle varie sue fasi e coi papiri 
egiziani e le prime stampe e gli autografi d'uomini celeberrimi 
antichi e moderni, con tutto un tesoro insomma di bellezza e di 
scienza per l’avanti visibile soltanto agli studiosi che ne facesser ri- 
chiesta, formò, dico, il bene auspicato « Museo del Libro e della 
Miniatura », aperto giornalmente e gratuitamente a chiunque voglia 
ammirare e godere ed educarsi l'animo a gusti fini, nobili, intellet- 
tuali, Perchè, sono parole dello stesso Biagi, « il Museo laurenziano 
ha sopra tutto uno scopo divulgativo ed educativo: intenderebbe di- 
mostrare quale dovesse essere il sentimento del bello, l’amore per 
l’arte nelle età fortunate in cui si sentiva il bisogno di adornare le 
più umili cose, e ìn cui nel libro si onorava e adorava il tesoro della 
sapienza o il sacrario della fede. I popoli che hanno del libro così 
alto concetto son quelli che meritano di essere a capo della civiltà... 

.Le nostre biblioteche non furono fin qui messe in valore, 
nelle ricchezze che contengono. È ormai tempo di scoprirne i tesori 
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e d’invogliare non soltanto gli studiosi, ma anche gli artisti e gli 
artieri a ricercarvi il segreto onde i nostri maggiori sapevano tro- 
vare nell'arte la gioia del lavoro » ‘1). 

L'affezione operosa e costante che Guido Biagi ebbe per la sua 
Laurenziana si riscontra puranche in molti dei suoi scritti e, di 
recente, in certi gustosissimi articoli che apparirono sul Marzocco, 
col titolo di Ricordi laurenziani. Ed ahimè, l’ultimo di essi, attraente 
ed arguto come sempre, comparve appena una settimana avanti che 
lo stesso giornale desse la dolorosa notizia che l’amico indimentica- 
bile non era più! Collaborare ai giornali sopra tutto letterarì fu per 
Guido Biagi una passione che lo accompagnò tutta la vita e, non 
solamente porse il contributo della sua cultura e della sua sana 
critica a riviste per uomini serì come / nuovi Goliardi, la Rassegna 
settimanale, il Fanfulla della domenica, ed altri, ma non disdegnò 
di portar l’opera sua, insieme con Ferdinando Martini e col Collodi, 
al Giornale dei bambini, di cara antica memoria. 

Un'altra bellissima e degna istituzione fiorentina creata dal 
Biagi, come Tesoriere della Società Dantesca Italiana, è la cattedra 
dlelle pubbliche letture del Poema sacro, ch'egli volle fossero tenuti 
nel salone del vetusto Palagio dell'Arte della Lana, che tanto ci ri- 
corda i tempi di Firenze artigiana e di Dante e, nella sua moderna 
destinazione, richiama alla mente, per associazione d'idee, il nomi 
del Boccaccio, il primo pubblico interprete ed espositore della Dè- 
vina Commedia, KA anche qui perchè il palazzo divenisse proprietà 
e sede della Società Dantesca, e fosse tutto restaurato, ed il vasto 
salone sovrastante alla chiesa d'Or San Michele, meritamente chia- 
mato «Sala di Dante», si corredasse nel modo artistico che la 
«Lectura Dantis» richiedeva, chi può dire quanto il solerte Teso- 
riere dovè lavorare d’ardimento e di tenacia, presso il Governo € 
presso le benemerite persone che corrisposero al suo zelo? Del culto 
ed amore che il Biagi nutriva per Dante, un'altra luminosa prova 
fu l'esposizione da lui raccolta ed ordinata nella Laurenziana, du- 
rante l’anno del fausto centenario, dei codici e libri danteschi e do- 
cumenti preziosi sulla vita dell’Alighieri, senza contare la parte 
ch’egli prese al famoso concorso Alinari per una nuova illustrazione 
della Divina Commedia, è la compilazione che fece insieme col 
conte G. L. Passerini del Codice diplomatico dantesco. 

Anche le care letture sulla « Vita italiana nel Risorgimento » 
che si tenevano molti anni or sono, prima nel Palazzo Ginori e poi 
nell'elegante sala di Luca Giordano, ebbero per iniziatore e soste 
nitore il buono spirito del Biagi, e sarebbe veramente cosa utile e 
bella se si riprendessero e continuassero com'è nel pensiero di An- 
giolo Orvieto, e come avrebbe desiderato il Biagi stesso, Perchè, 
osserva giustamente il Morpurgo: « Questi ritrovi sono stati e pos- 
sono essere ancora, se abbiano chi li curi con amore, organi tut- 
t'altro che superflui di cultura nelle nostre città; sopra tutto qui in 
Firenze, deve Francesi e Inglesi e Tedeschi han pur sentito il bi- 
sogno di fare altrettanto con proprî loro circoli e istituti » (2). 

(1) Vedi // Marzocco, 23 aprile 1922. 

(2) Vedi // Marzocco, 18 gennaio 1925. 
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Ma quanto ancora sarebbe da dire della cultura profonda e 
variata di questo letterato antico e moderno che seppe, con mira- 
bile intuito, giovare a tanti ingegni di studiosi nel tempo che stette 


GUIDO BIAGI 


al Ministero sotto il suo amicissimo Ferdinando Martini, e più che 
mai coi suoi consigli nella carica di bibliotecario, che presiedette 
alla dotta Società fiorentina della « Leonardo », che pubblicò non 
pochi commenti d'Autori per le nostre scuole e curò la ristampa di 
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classici nell'antica lezione, che mantenne relazioni importanti con 
uomini illustri dei varî Stati d'Europa e dell'America, contribuendo 
a fare apprezzare e diffondere la cultura italiana e giovandosi dei 
loro studî a vantaggio intellettuale della patria nostra! Ammirabile, 
inoltre, in un erudito come Guido Biagi, solito ad aggirarsi fra i 
suoi cimelî bibliografici, e a discutere di biblioteche grandi e pic- 
cine, a favor delle quali, sperando in un più lieto avvenire, aveva 
fondato nell’89 l'’opportuna Rivista delle Biblioteche e degli Archivi; 
è ammirabile, ripeto, come nelle conversazioni egli fosse piacevole 
e galo e sintrattenesse amichevolmente anche con gli umili, senza 
sussiego nè pedanteria, con quel contegno affabile e compiacente 
che sa suscitare negli altri insieme con l'ammirazione per l'altezza 
d’ingegno, pari simpatia per la bontà del cuore. 

Lo stesso carattere d'amabilità si riscontra in tutte le prose del 
Biagi, dove non già la soverchia dottrina opprime la mente, ma 
tante proficue cognizioni su argomenti letterarì, storici, artistici, bi- 
bliografici, esposte con una lingua viva, agile, colorita, italianissima 
e però efficace a rispecchiar nettamente il pensiero dello scrittore, 
oltremodo dilettano ed arricchiscono lo spirito. Fra i suoi lavori più 
importanti mi piace qui ricordare la Vita del Giusti, messa insieme 
con frammenti spigolati dalle lettere e da altri scritti del Poeta e 
la prefazione e il commento alle poesie di lui e lo studio su 7w/lia 
d'Aragona e i festosi Aneddoti letterarì e quel prezioso documento 
storico ch'è la monografia su Gli ultimi giorni di P. B. Shelley. A 
questi va aggiunta la cura amorosa che sì dette di raccogliere, rior- 
dinare e dare alle stampe gli scritti lasciati inediti dal Fucini. Una 
delle sue ultime pubblicazioni a cui attese nella penosa immobilità 
del corpo, che non tolse però alla sua penna la fresca vena dei tempi 
migliori, fu il volume intitolato Passazisti, nel quale ei ragiona di 
persone ben note e da lui intimamente conosciute, come Renato 
Fucini e Carlo Cellodi ed Enrico Nencioni, e molti altri poeti, novel- 
lieri, giornalisti, pittori, editori, bibliofili, vissuti dalla seconda metà 
del secolo xIX ai giorni nostri. E parlando di essi e dei loro tempi € 
del giornalismo e, in modo particolare in alcune graziose pagine, 
della vita letteraria di Firenze di cinquant'anni fa, con tanto senti- 
mento pennelleggia, più che non descriva, certi uomini caratteri- 
stici d'allora che chi li ha conosciuti ed ha avuto con essi una tal 
quale familiarità, se lì vede balzar davanti agli occhi e nella me- 
moria veri e semprevivi., 

Non a caso ho detto semprevivi, perchè è questa la parola che 
affettuosamente adopera lo stesso Biagi a proposito di quei « buoni 
che son passati in mezzo a noi, prendendo parte alla nostra vita di 
tutti i giorni, che han seminato buone parole d’amicizia e buone 
opere di disinteresse e di carità, che ci hanno confortato con l'esem- 
pio, sorretto con il consiglio e hanno scherzato e riso con noi ne’ 
giorni lieti: quelli che senza parere, han consparso de’ loro affet- 
tuosi ricordi il sentiero della nostra vita: essi che son presenti al 
nostro spirito e son padroni dei nostri cuori, essì — i semprevivi 
sono per noi i soli, i veramente immortali. ... I semprevivi — quelli 
che non potendo esser grandi, seppero e vollero esser buoni, che 
alla gloria e agli onori preferirono la modestia, alla grandezza 
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umiltà; che la loro memoria affinchè non perisse, affidarono ai 
ilsami della virtù — rimangono con noi quasi spiriti invisibili, 
uasi genî tutelari e benefici. La bontà ci accosta più della gloria, 
\ medestia ci attrae e piace più d'ogni umana grandezza. La sta- 
tura morale pareggia gli umili agli eroi ed abbassa i superbi, e ci 
pare degna d’ogni più nobile corona » (1 
Ho voluto a bella posta trascrivere questa pagina, che rivela 
nel Biagi il culto dei ricordì, indizio del suo animo gentile, buono, 
fedele nelle amicizie. E tale infatti fu sempre e, 
ligressione personale 






mi si perdoni la 
così pure sì mantenne per riguardo alla me- 
moria del compianto padre mio, Raffaello Fornaciari, unito a lui 
la mutua stima e sincero affetto. Non bisogna inoltre dimenticare 
he Guido Biagi appartenne anche all'Accademia della Crusca per 
la Lingua d’Italia, come residente e bibliotecario, e fu pure per lui 
ina triste novità l'interruzione brusca e impreveduta di quell’opera 
immane e poderosa ch'è il gran Vocabolario, all'Italia giustamente 
invidiato da tutte le altre nazioni come una delle glorie più belle. 
Alcuni scritti del Nostro sulla vita antica fiorentina, che gli 
ivevano dato materia per vecchie conferenze, e che gl’Inglesi les- 
sero ed ammirarono tradotti nella loro lingua, li andava ultima- 
mente l'Autore ricomponendo per formarne un volume dal titolo 
poetico, trecentesco: Fiorenza, fior che sempre rinnovella, e questo 
volume ch'ei non fu in tempo di vedere stampato, estremo, affet- 
tuoso rale della sua voce che s'estingueva, è stato pubblicato solo 
da pochi giorni in una bella edizione illustrata, e con una breve, 
ima degna prefazione d'Isidoro Del Lungo, il suo antico e venerato 
maestro, 
Con la 














sparizione 







dell’eletto ingegno di Guido Biagi viene, 
ihimè, a farsi ancora più stretto il cerchio degii uomini d’antico 
stampo che il culto e l’amore delle glorie patrie anteposero ai troppo 
facili guadagni ed alle materiali soddisfazioni, che il nome che più 
dura e più onora preterirono alle effimere gioie dell'ora che passa 
ed all'interesse ed all’egoismo, le quali passioni, come ben disse la 
Marchesa Viviani della Robbia in un suo attraentissimo vero elogio 
lel compianto nostro concittadino, « infestano oggi il mondo e lo 
rendono arido come un deserto ». Ma l'esempio lasciato da tali be- 
nemeriti passatistià rimarrà, come rimangono, imperituro monu- 
mento alla memoria di Guido Biagi, oltre i suoi libri, la risorta per 
ini a nuova vita Biblioteca Laurenziana e la gentil fioritura di 
essa, che si offre alla vista del pubblico nel « Museo del Libro e 
lelle Miniature ». 
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La nuova imposta complementare progressiva sul reddito 


Nella recente discussione sullo stato di previsione della spesa 
e dell'entrata, per l'esercizio finanziario dal 1° luglio 1924 al 30 giu- 
gno 41925, fu presentato un ordine del giorno sottoscritto dai Sena- 
tori Luzzatti, Ferraris Maggiorino, Loria ed altri molti, esprimente 
il voto che venisse ripresa la politica di rigorose economie e che le 
future eccedenze venissero impiegate: a ridurre gradualmente l’in- 
fiazione monetaria: a diminuire il debito fluttuante interno e lasciar 
liberi, secondo la garenzia delle leggi, gl'interessi del debito pub- 
blito da ogni imposta e quindi da quella complementare sul reddiwo 
nella previsione di future libere conversioni: ad alleviare i più duri 
tributi. 

Pochi giorni dopo, quattordici senatori presentavano una inter- 
rogazione che si volgeva particolarmente all'applicazione della com- 
plementare. E vi rispose l'on. Ministro delle Finanze nella tornata 
dell'8 maggio. 

Questa nuova imposta, istituita col D.-Legge del 30 dicembre 
1923, n. 3062, picchia sodc e colpisce forte. Invano si è tentato atte 
nuarne l'onere (che certo diventerà maggiore in seguito) mostrando 
di credere che in sostanza trattasi di una imposta già esistenie fin 
dal 1918, «la quale si è meglio disciplinata », Il nome è lo stesso, 
ma la sostanza è ben altra (1). Il vero è che la nuova imposta com- 
plementare, come giustamente osservò l'on. Ancona, colpisce due 
volte, con diverso titolo, lo stesso contribuente « del quale già si 
vedono le lacrime »: che Von. Maggiorino Ferraris ebbe a consta 
tare come il contribuente italiano avesse sorpassato il massimo li- 
mite della sua potenzialità, e Von. Peano invitava l'on. ministro 
ad applicare il nuovo tributo con criteri di larghezza e di iolleranza. 

Senza fermarmi a discussioni accademiche, per ciò che attiene 
alla natura di questa imposta, al suo fondamento, aì suoi confronti 
con gli altri tributi mi riferisco a quanto trovasi esaurientemente 
esposto nella relazione minisieriale del 30 dicembre 1923, e se vuolsi 


(1) L'istituzione della complementare sul reddito costituisce Vinnora- 
zione più complessa ed è ben diversa da quella forma affatto rudimentale 
di tassazione globale istituita col Decreto Luogotenenziale del 17 novem 
bre 1918. n. 1835, La nuora imposta complementare » ecc, Relaz. Soleri, 

pag. 9. (Camera dei Deputati. Documenti vol. VIII). 
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inche alle precedenti relazioni sul progetto Meda del 6 marzo 1919, 
decreto Tedesco-Schanzer del 24 novembre 1919, e alla perspicua 
relazione sul disegno di legge Soleri del 25 novembre 1921. 

Tutti questi disegni stabiliscono un minimo di esenzione, che 
on. De Stefani ha elevato a lire 6000; è un concetto democratico co- 
lesto, giustissimo, rispondente a fini di equità manifesia. Ma quid 
juris pel contribuente con reddito eccedente le lire 6000? Chi perce- 
pisce un reddito di lire 12 mila p. e. deve pagare l'imposta su tutte 

lire 12 mila o ha diritto a ottenere dal suo reddito la detrazione 
lelle prime lire 6000? 

A me pare che la detrazione si imponga, oltre che per ragioni 
teoriche e di ordine più elevato, per motivi di pratica evidenza. E 
ciò trova un precedente legislativo di notevole importanza nell’arti- 
colo 34 della legge 7 luglio 1866, n. 3036, per la quota di concorso. 

Dare alla disposizione ora in esame una diversa poriata sarebbe 
ingiusto e praticamente dannoso. 

L'onorevole Luzzatti chiamò « mitridatico » il contribuente ita- 
liano: ma non se ne può pretendere l’eroismo. 

Ora, posto che colui il quale ha un reddito netto di lire 6 mila 
è esente, per l'articolo 13, dall’impesta, e colui che ha il reddilio 
di seimila e una lira è tenuto al pagamento integrale di essa, con- 
“egue che il contribuente, in tutti i casi in cui il debito d'imposta 
supera o semplicemente ragguaglia l'eccedenza del reddito che egli 
ha (oltre la detta misura di lire seimila,, cercherà modo di ridurre 
a questa cifra il reddito stesso per condurlo entro il limite della 
esenzione. Se pertanto non vuole o non può nascondere quella ecce- 
lenza (evasione), è ovvio che sarà tratto a disfarsene con consumi 
anche improduttivi. Dunque, incitamento alla frode con la evasione 
lella imposta, o incitamenio ai consumi improduttivi. Ora nè l'una 
cosa nè l’altra può essere negli intendimenti del Governo. L'onore- 
vole De Stefani da una parte ha sempre lodevolmente e con singo- 
lare energia inteso a reprimere j disertori dell’erario, e d'altra parte, 
pur onorando e ponendo al primo posto il lavoro, ha dichiarato di 
rispettare il risparmio «e Ze condizioni necessarie al formarsi del 
risparmio »; perchè non si può scindere il lavoro fecondo dal rispar- 
mio, che è la prima fonte di ricchezza economica per i privati e per 
lo Siato. Colpire il risparmio nazionale è anche favorire l'esodo dei 
capitali all'estero. Ed è certo che l'esodo dei capitali, specialmente 
lopo la votazione della legge sulla nominatività dei titoli, è stata 
non ultima causa della svalutazione della nostra lira. 

A me pare dunque che la esenzione della imposta per i redditi 
inferiori alle lire seimila debba implicare, in analogia di quanto è 
«abilito nell'articolo 341 della legge 7 luglio 1866, n. 3036, per la 
quota di concorso, la detrazione della stessa somma dai redditi mag 
ciori, all'effetto della tassazione. E ciò rimanendo nel campo econo- 
mico-finanziario, senza soffermarsi ad altre considerazioni di ordine 
ben più elevato e più comprensivo, le quali potrebbero forse anche 
indurre a dare una impronta demagogica alla « esenzione », che in- 
vece nel giusto giudizio del Governo ha carattere semplicemente 
lemecraltico, 
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Sì obbietta che l'esenzione delle piccole quoie, senza che di esse 
sì effettui la detrazione per i redditi più elevati, non è nuova nel 
sistema tributario vigente e si cita l'imposta di ricchezza mobile. 
Ma prescindendo dal rilevare che nella imposta di ricchezza mo- 
bile trattasi di quote che erano bassissime e che debbono conside- 
rarsi pur sempre non elevate anche dopo il recente decreto-legge del 
16 ottobre 1924, n. 1613, ove si tenga conto della svalutazione della 
moneta è agevole osservare che la imposta di nuova istituzione, 
complementare sul reddito, non è proporzionale ma eminente- 
mente progressiva. Nè ho bisogno di dimostrare come questa rispo- 
sta sia perentoria e decisiva per segnalarne la differenza all’effeito 
di cui ora si ragiona, E si aggiunga un’altra osservazione: che, 
mentre secondo l’ultima riforma, è tolta ai comuni la facoltà di so- 
vrimporre alla imposta di ricchezza mobile, è consentita invece sulla 
imposta complementare di Stato un’addizionale a favore dei comuni, 
con l’istituzione altresì, in luogo di codesia addizionale, d'una im- 
posta comunale sul reddito consumato, da autorizzarsi eccezional- 
mente dal Ministero delle finanze. Nè vuolsi omettere la sincera di- 
chiarazione ben due volte ripetuta nella relazione ministeriale che 
precede il decreto legge del 30 dicembre 1923: cioè che questa impo- 
sta complementare sul reddiio « rappresenta uno strumento fiscale 
elastico » che sarà « suscettibile di ulteriori sviluppi e di maggiore 
efficacia finanziaria, man mano che si ridurrà ed eliminerà il gettito 
delle imposte straordinarie, che oggi potentemente contribuiscono 
alle entrate statali » (4) 

Ho inteso anche citare come contrario alla mia tesi il precedente 
della imposta sul patrimonio; ma sì ricordi che questa sul patrimonio 
fu un'imposta postbellica, ora in via di liquidazione : essa si presentò 
come un espediente per impellenti esigenze di pubblica finanza, € 
quindi fu affretiata, necessariamente imperfetta, il che invalida ogni 
argomento che voglia o possa trarsene. Trattavasi di una imposta 
eccezionale, per una volta tanto, mentre la complementare entra ora 
nel sistema di un normale assetto tributario. 

Inoltre a me consta che molto si discusse su questo punto in 
seno alla Commissione che studiò l'imposta sul patrimonio. 

lo sono un po’ come gli accademici del Cimento: diffido alquanto 
dei princìpi teorici e delle generalizzazioni. La perfezione, la quale 
per amore di teoria vuole spingersi alle più alte vette, raggiunge 
spesso in pratica opposti fini; e ricordo l’epigramma del Giusti : 


Il buon senso finor fu caposcuola : 
la scienza sua figliuola 
l’uccise per veder com'era fatta. 


(1) Fra tali imposte permane tuttora quella del 159) su’ dividendi, in- 
teressi e premî de’ titoli al latore. Giustificata alla sua origine dalla fre- 
quente evasione di questi titoli all'imposta successoria, ha meno ragione di 
continuare ad esistere oggi che tale tributo è stato abolito per il gruppo fami- 
liare e grandemente ridotto per le altre successioni. 
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Un'altra disposizione del decreto legge in esame dà luogo a gravi 
a osservazioni, ed è l'articolo 12. Questa disposizione è di colore oscuro. 
ari S«ando a' termini di essa, può avvenire, ed avverrà in fatto, che chi 
i non possiede beni immobili e non presentò alcuna dichiarazione 
dell'imposta sul patrimonio ed ebbe l’avvedutezza di non costituire 
pel fisco altri « documenti », e fu diligente a tramutare al portatore 
i propri titoli di rendita intestati per quanto ingenti essi sieno e 
per quanto dispendioso sì manifesti il tenore di vita del contribuente 
nulla abbia da temere dal più sagace agente delle imposte, per- 
chè, sono le parole testuali dell'articolo, — «restano escluse le 
valutazioni appoggiate a semplici presunzioni », Nè osta l'art. 4, che 
è destinato manifestamente ad essere violato in gran parte nella pra- 
tica: « Ah! le bon billet qu’a La Chaàtre ». 

Nel novembre 1919 si ordinò la denuncia dei patrimoni agli ef- 
fetti della relativa imposta. Molti « fecero il morto », col deliberato 
i proposito di evadere quella imposta, che per le sue modalità e per 

i suoì congegni si presiava mirabilmente alle evasioni: altri rinvia- 
rono la dichiarazione nella sicurezza di future proroghe, mentre al- 
tri, incitati da un elevato sentimento di vero e profondo patriotti- 
smo per la conseguita vittoria, o da maggiore consapevolezza dei 
propri doveri verso lo Stato, ed altri, se vuolsi ancora, mossi dal 

timore » per le penalità o stimolati da propri sentimenti religiosi 
di fronte all'eventualità del giuramento, ottemperarono subito al- 
l'invito. 

Ora io chiedo: se quel patriottico od onesto 0 timoroso 0 timorato 
denunciante aliend o comunque cedetie o distrusse 0, come è pur- 
troppo avvenuto per alcuni cespiti mobiliari, vide per fatto altrui 
rinvilita o distrutia una parte dei valori che dichiarò, potrà la fi- 
nanza chiedere a lui la prova di non avere più il godimento del red- 
dito corrispondente a quella parte, dandogli, in cambio del suo pa- 
riottismo e della sua onestà, l'onere della inversione d'una prova, 
che sarà difficile sempre, spesso impossibile? 

La quistione ha importanza specialmente per i valori mobiliari 
Si è detto, e si è ripetuto più volte anche n lle aule legislative, che 

i creditori dello Stato sfuggirono alla imposta patrimoniale, con 
frode allo Stato. E si è detio cosa per molti contribuenti offensiva 
e assai inesatta; mentre specialmente i possessori di piccoli redditi, 
si affrettarono a far la dichiarazione anche dei titoli al portatore, 
meritando poi da’ disertori l’epiieto di ingenui: è un eufemismo 
questo che io adopero, ma la parola comunemente usata fu diversa 
ed ha un contenuto ben diversamente scultorio e assai più compren- 
sivo. A me consta, sulla base di elementi concreti, che vi furono de- 
nuncie non da contribuenti, ma da contabili, da computisti: cosicchè 
se tuiti avessero compiuto il dover loro, il bilancio, se non salvato 
del tutto dalle gravi difficoltà in cui versava, ne sarebbe stato vera- 
mente sollevato, 

Mi pareva dunque che l’ultima parte del citato articolo 12 del 

decreto-lecce 31 dicembre 1923 dovesse interpretarsi in modo che 
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proprio i più onesti e i migliori contribuenti non ne avessero il danno 
e le beffe; ma purtroppo le recenti « istruzioni » mi hanno disingan- 
nato, perchè esse sostanzialmente prendono come base di accerta- 
mento, fra l’altro, le denuncie per l'imposta sul patrimonio. Così i 
frodolenti trionferanno, ed inciteranno col loro esempio gli onesti a 
rendersi contumaci e assenti verso l’erario: « ubi praemia mala se- 
quuntur, haud facile quisque gratuito bonus est ». 

Diverse per l'origine, per l'indole, per la durata, l'imposta sul 
patrimonio — che è in liquidazione — e questa complementare sul 
reddito, che ora nasce e si introduce nel nostro sistema finanziario, 
debbono rimanere ben distinte e nettamente separate anche per i 
criteri di applicazione, se non si vuole che — oltre gli inconvenienti 
gravissimi e vessaiorî su ricordati per la inversione della prova 
le manchevolezze e gli errori lamentati per quella prima imposta, 
necessariamente affrettata ma eccezionale e non continuativa, si ripe- 
tano indefinitamente, rendendosene continuativi gli effetti e le ingiu- 
stizie, L'imposta patrimoniale nacque in momenti di maggiore bi- 
sogno, e si volse al patriottismo dei cittadini, vivificato dalla grande 
guerra; ma fu un'imposta :0mentanea, come disse in Senato l’ono- 
revole Sclialoja, e non deve avere tratto successivo a nessun effetto; 
mentre io ricordo che lo stesso on. De Stefani, nella tornata del 28 
novembre 1922, ebbe a dichiarare in quest'aula, con la sua abituale 
franchezza, che egli non avrebbe mai pensato ad una simile imposta, 
«non avrebbe mai sognato di crearla ». 

Mi sono quindi meravigliato nel rilevare dalle « istruzioni » che 
le dichiarazioni per l'imposta patrimoniale fanno stato fino a prova 
in contrario anche per la complementare; e questa prova in contrario 
dev'essere diretta, secondo i precisi termini di quelle « istruzioni ». 


Ho detto che uno dei principî fondamentali della riforma tribu- 
taria elaborata dall'onorevole De Stefani è la perequazione degli 
oneri fiscali; 1a già la rigorosa revisione uegli accertamenti dei red- 
diti, l'inquadramento dei disertori tributari e !a revoca delle nume- 
rose esenzioni legali crac valse ad eliminare una gran parte delle 
sperequazioni cui, fra le varie categorie dei contribuenti e fra i con- 
tribuen!' di una stessa categoria, avevano dato origine lo spostamento 
di ricchezza prodotto dalla guerra e il deprezzamento del mecio cir- 
colante, col grave disagio che ne conseguì specialmente in danno 
delle classi medie che vivono di redditi fissi e de’ risparmiatori, che 
si volgono per il primo impiego a’ titoli di Stato. In un articolo 
pubblicato nella rivista Echi e commenti, diretta dal Loria, si legge, 
con frase non molto eleganie, ma ir:cisiva, che i risparmiatori « sono 
il lievito benefico della ricchezza nazionale ». E certo i rispar .iniatori 
formano un nucleo notevole del nostro vigore economico: sono gli 
accumulatori silenziosi e pazienti di energia produttiva, ed è neces- 
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sario che la fiducia di tutte le classi che lavorano, producono, rispar- 
miano si stringa intorno ai titoli di Stato, e li sorregga validamente. 

Si è rilevato, nella dottrina e nella pratica, essere inerente un 
grave pericolo ai contratti che si fanno con lo Stato, in quanto uno 
dei contraenti (lo Siato) esercita anche il ius imperii e gli appartiene 
la potestà di legiferare. E, prescindendo da ogni questione di indole 
generale, sta in fatto che moltissimi tra noi ricordano al tasso del 
5 per cento quella rendita pubblica che ora frutta nominalmente il 
3.50 per cento. Quando, nel 1874, sì volle colpire la rendita pubblica 
con la imposta di ricchezza mobile, si disse, per superare Sgr 
che deriva dal disposto dell’art. 3 della legge 10 luglio 1861, . 94 
riprodotto nell’art. 3 del testo unico del 17 luglio 1910, n. 136) ‘che 
l'esenzione « da ogni imposta presente e futura », onde è cenno in 
detto articolo, si riferisce testualmente ad una imposta spectale, men- 
tre quella di ricchezza mobile è generale: argomenio codesto assai 
discusso e discutibile, non solo per lo spirito della legge, ma anche 
per la lettera, ove sì confronti l'articolo 3 citato con altri articoli, per 
esempio, con l'art. 8, lett. a, lett. », con l'art. 9, princip., del testo 
unico, in cui il qualificativo «speciale » non si legge. Se non che 
per ragioni di bilancio, date le esigenze impellenti dell’erario (e qui 
viene proprio voglia di chiamarlo fisco), sì finì per dire #0c sustinete 
cives, ne peius eveniat: e forse allora non sì poteva fare diversamente. 
Lo Stato avanti tutto. Dopo l'applicazione della riechezza mobile, sulla 
quale molto si discusse, sopravvennero le libere conversioni, e su ciò 
nulla è a dire: comunque, il fatto è che oggi l'interesse nominale 
della rendita pubblica è in ragione del 3.50 per cento e, come osservò 
in Senato l’on. Tommasi, se si pone mente al valore della lira che 

diminuito di almeno tre quarti, consegue da un semplice conteg- 

gio proporzionale che i creditori percepiscono un interesse di 0.87 per 
cento, il quale risulia ancora ridotto rispetto agli acquirenti dell’ante- 
guerra, Ove si confronti il prezzo di acquisto della rendita pubblica, 
che saliva allora fino a 104 e a 105, con l’odierno corso che oscilla 
fra 81 e 82. Ma questo computo che a me pure sembrò esatto, è an- 
cora ottimistico, come si deduce dalle « note e commenti » che or ora 
ho letto, col titolo «il costo della vita » nella Nuova Antologia di 
op L'interesse che percepiscono oggi in fatto i possessori 
del 3.50 per cento, che è titolo internazionale, che subì l'imposta di 
R. M. e sul patrimonio, è precisamente di lire 0.58. Ed ora essi ven- 
gono assoggettati anche alla nuova imposta complementare. 

Dato pure, a non concesso che esuli nella specie il concetto 
di diritto quesito vero e proprio, ricordo come oggi, nella dottrina 
siasi venuta svolgendo, accanto alla teoria giuridica dei diritti que- 
siti, una teoria politica dei diritti quesiti, con l'obbligo nel Governo 
e nel Parlamento di preoccuparsi anche delle legittime aspettative 
dei privati (4). 


(1) Questo concetto si trova adombrato anche in più di una decisione 
della Sez. IV del Consiglio di Stato, la quale, specie per l'impulso del suo 
presidente S. E. D'Agostino, è fonte ausiliatrice di prim'ordine nello sviluppo 
del diritto amministrativo positivo. 
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Frattanto molti che con duri sacrifici erano riusciti a raggranel- 
lare alcune migliaia di lire, che affidarono allo Stato per assicurare 
una modesta ma tranquilla esistenza alla famiglia, vedono questa 
piombare fra le angustie di una ristrettezza che rasenta la vera mi- 
seria, tanto più dura e assillante in quanto si tratta di quella che di- 
cesì comunemente povertà vergognosa, la quale soffre nascondendo le 
proprie lacrime. L’onestà non è soltanto una virtù, ma è anche un 
tornaconto non solo per i privati, ma ancora e più per lo Stato, 

Si oppone: ma è ciò che può avvenire per iutti i creditori di 
denaro, secondo le regole del mutuo nel Codice civile. No, la diffe- 
renza è questa: che nei rapporti fra privati il fatto dello Stato è 
fatto del terzo, da equipararsi al fortuito o alla forza maggiore; men- 
tre cui è contraente lo Stato esso medesimo. Non ho bisogno di ag 
giungere al.ro. 


Che dire poi de’ possessori dei titoli del prestito nazionale e del 
nuovo consolidato? Chiunque vive ancora di qualche idealità non può 
dimenticare che fra ì possessori del nuovo consolidato e del prestiio 
nazionale, specialmente fra i piccoli possessori, si trovano coloro - 
e non sono pochi — i quali fedeli alla Patria « madre benigna e pia » 
quando il nemico era di fronte, vendettero la casa paterna e il cam- 
picello avito, per dare armi ai nostri soldati che, baldi e forti come 
quercioli, correvano all'assalto nel nome d'Italia, esaltandola mori- 
bondi, acclamandola mutilaii, E più che le armi dettero ai combat- 
tenti la prova tangibile del consenso della nazione, dettero la sensa- 


zione della fiducia e dell'amore. Così potè avveniri ripeterò una 
frase felice e incisiva dell'on. Presidente del Consiglio che quasi 
tutto il popolo italiano «diventasse esercito nel senso più lato ed 
umano della parola ». E mentre i più sotioscrivevano al prestito na- 
zionale e acquistavano fiduciosi il nuovo consolidato, i profughi del 
coraggio e dell'ideale intendevano ad impinguare la borsa, e altri 
ancora, tra coloro che Dante chiamava « uomini senza cura » si mor- 


tificavano in apatica quiete o si limitavano a recitare la nota apostrofe 
del Filicaja all'Italia: « Deh! fossi tu men bela o almeno più forte » 
o a ripe.ere le prime quartine dell'ode di Vincenzo Monti « Per /a Li 
berazione d'Italia 

Si obbietta ancora: il carattere della complementare è quello di 
colpire fusti è redditi e di eraduare l’imposta a seconda del loro im- 
porto globale: esentare i titoli di rendita e del consolidato costitui- 
rebbe un’ingiusiizia di fronte a coloro che posseggono proprietà im- 
mobiliari, oppure proprietà mobiliari diverse da’ titoli di Stato. Come 
potrete voi giustificare questa disparità di trattamento? 

La ragione del diverso trattamento è, a prescindere dagli im- 
pegni assunti dallo Stato e sanzionati dalla legge, nelle attuali con- 
dizioni finanziarie ed economiche del nostro mercato, ed io ebbi già 
a porla in evidenza nel Senato (tornata del 14 febbraio 1921 

È viva in quest'aula l'eco delle doglianze tuttora rinnovantisi, per 
i decreii sugli affitti, da parte dei proprietari edilizi urbani, i quali 
protestarono in nome del diritto di proprietà. Ma è agevole replicare : 

a) che oramai anche i più ortodossi fra j giuristi riconoscono, 
come il progredire di rapporti sociali preesistenti ed il sorgerne di 
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tei?) 


nuovi, abbiano necessariamente temperato e piegato l'assoluto rizore 
del diritto romano in tema di proprie. à; 

h) che trattavasi di provvedimenti transitori, poichè quel re- 
gime vincolistico della proprietà. urbana si è andato man mano at- 
tenuando ed è destinato a sparire; 

c) che i proprietari di case hanno visto più che iriplicato il 
valore venale degli immobili, e ciò non solo per la svalutazione del 
medio circolante, ma anche per la diversa distribuzione della ric- 
chezza. Invece i possessori della rendita pubblica, i quali diedero 
oro allo Stato, o moneta italiana che si approssimava alla valuta 
aurea, cui poteva anche essere preferita (1), non solamente si sentono 


percossi rudemente nel reddito; ma, se hanno bisogno di vendere i 
propri valori, « più dolor gli assal 

d) che tuiti salvo qualche eccezione — sopportiamo e risen- 
amo le conseguenze di questo dopo-guerra, tanto più duro della 


guerra. « Se Africa pianse, Italia non ne rise ». Ma i più che ne sof- 

fersero e sì dibattono nel grave disagio economico, sono rappresen- 

tati dalle classi medie lavoratrici; la così detta media e piccola bor- 

ghesia che vive di redditi fissi, e dà alla Patria onore dj lavoro e di 

sacrifici. 
na 


l'ali mie osservazioni, trovaron O mi parve eco nel Senato, 


Agziungo un’altra consiatazione, ed è che se può sembrare ed essere 
ingiusto un diverso trattamento fiscale fra’ diversi cespiti, si verifica 
la ingiustizia più ingiusta di tutte le ingiustizie, quando tale diver- 


sità di trattamento viene ad attuarsi tra’ possessori di wno stesso 
cespite. Ora un tributo che incide, comunque i titoli dello Stato, 
colpisce nella pratica i possessori dei titoli intestati (certificail) e 
forse anche i piccoli possessori dei titoli al uom cartelle); ma ì 


detentori in grande stile delle cartelle di rendita pubblica e del con- 


solidato trovano modo di sfuggirvi, e vi sven 4 È vano dissimu- 
arlo, poichè se ne ebbe la riprova anche receniemente nella impo- 
sta sul patrimonio. Perciò Von. Meda, nel disegno di legge da lui 
strage alla Camera il 6 marzo 1919, n. 1105, esentava dall’ob- 
bligo della denuncia per l'imposta complementare sui redditi tutti 
Ì corna dei titoli di Stato « d'ogni specie » anche degl’intestati ed 
anche di quelli « non muniti della clausola della esenziale da ogni 
mposta presente e futura. Poichè i titoli non muniti della clausola 
di esenzione sono pochi, parve nell'interesse del pubblico credito as- 
similarli a quelli esenti: la imposizione di essi avrebbe invero get- 
tata un'ombra sugli altri, ne avrebbe fatalmente depresso i corsi 
E le ragioni di tale esenzione sono svolte nella dotia relazione inse- 
rita nel volume XXX dei « Documenti della Camera dei Deputati » 
relativi alla Sessione Parlamentare 1913-1919. Ciò non vuol dire però, 
conchiudeva l’on. Meda, che «il portatore dei titoli di Stato non 
possa essere colpito in quanto spenda il suo reddito e ne faccia 


1} 
Ul 


(1) Ricordo di avere io pagato a Londra l’aggio per avere dei biglietti 
da cinque sterline «five pounds» in cambio dell’oro, perchè più comodi da 


portare in viaggio. 
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« sfoggîo, dimostrando a tutti la propria capacità contributiva. Ma 
«se egli è economo ed assestato, se non dissipa tutto il suo reddito, 
« Ecco perciò che, 
volendo osservare, come era suo dovere, la fatta promessa di immu- 
nità ai titoli di Stato, il legislatore viene nel tempo stesso a conse- 
guire un fine economico e sociale di notevole pregio, come è quello 
«di promuovere il risparmio e la formazione di nuovi capitali » (4). 


« legalmente e giustamente non paga tributo »... 


« 
« 


« 


* 
* * 


Un'altra disposizione del decreto in esame ha richiamato la mia 
attenzione ed è contenuta nell'art. 19. Premesso che «le variazioni 
e trasformazioni dei redditi che avvengano nel corso dell'anno non 
dànno luogo a sgravi d'imposta e possono solo tenersi in conto per 
una successiva rivalutazione, ne' modi e termini prescritti », si rico- 
nosce però « il diritto al rimborso proporzionale della imposta, con 
decorrenza dal giorno dell’avvenimento », per cessazione del reddito 
di lavoro, per la morte, per la perdita o infruttuosità totale di taluno 
dei cespiti produttori del reddito; ma ad una condizione: «quando 
il reddito complessivo venga a ridursi a meno della metà ». 

Mi affretto innanzi iutto a dichiarare che questa limitazione non 
è stata introdotta dall’on. De Stefani, ma si trova in tutti i prece- 
denti disegni di legge e nel decreto Tedesco. Vediamone ora la por- 
tata. Suppongasi una famiglia col reddito complessivo di lire 30 mila 
rappresentato per lire 14,500 dal guadagno del capo di famiglia, che 
potrà essere un industriale, un medico, un avvocato, ecc. e per lire 
15,500 da redditi patrimoniali. In questo caso non si ammettere! be 
l'eccezione dell’art. 19; mentre al contrario essa troverebbe applica- 
zione quando il reddito del lavoro fosse di lire 15,500 e il reddito 
residuo, invece, di lire 14,500. Ora a me pare che il prodotto del la- 
voro sia così inerente alla persona « osstbus cohaerens » che deve il 
rimborso della imposta riferirsi necessariamente al giorno in cuì il 
relativo reddito si verificò: non è quistione di lira più o meno, e la 
distinzione offende anche l’interesse del gruppo familiare nel mo- 
mento del maggior bisogno. Ed è del pari assurdo che si possa conti- 
nuare a pagare l'imposta per l’intero triennio, quando il cespite pro- 
duttore del reddito fu colpito da perdita o sopravvenuta infrutiuosità 
totale. 

Il ministro delle finanze, ispirandosi a considerazioni equitative 
nei riguardi della imposta complementare e per meglio avviare il 
funzionamento del nuovo tributo, ha proposto ed il Consiglio dei mi- 
nistri ha approvato un provvedimento di carattere generale, per ef- 
fetto del quale l’imposta medesima, nei riguardi di tutti i contri- 
buenti, sarà applicata per l’anno 1925 limitatamente ad una metà del 
suo importo, nel senso che per questo primo anno tutti i contribuenti 
fruiranno dell’abbuono di un semestre: il che vuol dire in sostanza 


(1) Relazione citata, pag. 56-57. 
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che per ogni contribuente l'imposta viene ad avere decorrenza di 
applicazione dal 1° luglio. 

Ora io spero che l’onorevole ministro, nella sua saggezza e com- 
petenza, possa vedere se non sia il caso di smussare qualche angolo 
e di mitigare le lamentate asprezze. 

L’on. De Stefani oltre che un ministro forte e coraggioso è anche 
un valoroso economista, e non vorrà scindere il bilancio della pub- 
blica finanza dal bilancio economico del paese. Mantenga viva la 
fonte del risparmio, tolga ogni nuovo incentivo all’esodo de’ nostri 
fitoli all’estero, non ultima causa della svalutazione della lira: per- 
chè, se la lira dovesse continuare a svalutarsi senza arresto, l’edificio 
finanziario da lui con intelletto d’amore e con aspra fatica edificato, 
prima o poi crollerebbe. 

« La svalutazione progressiva della moneta — sono parole del mio 
amico, on, Ancona — è un veleno, che corrode il tessuto economico 
e finanziario, che sfibra la borghesia media e piccola, ossia il vivaio 
delle forze sociali più feconde di bene, ed abbassa il livello morale 
del paese ». 


LUIGI CAGNETTA. 
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ApoLro Venturi. L'architettura del Quattrocento, Parte II. Storia dell'Arte 
Italian vol. VIII, Ulrico Hoepli, Milano, 1924. 


A soli diecì mesi di distanza dalla pubblicazione del primo vo- 
lume, è uscita la seconda parte dell’opera magnifica che Adolfo Ven- 
turì ha dedicato all’Architettura italiana del Quattrocento. Per la 
prima volta, possiamo ben dire, l'architettura viene studiata ed illu- 
strata dal punto di vista artistico in una vasta opera d'insieme; chè 
per molto tempo non fu considerata e trattata se non tecnicamente da 
ingegneri e costrultori; ma Adolfo Venturi, profondamente consape- 
vole della bellezza della « madre di tutte le arti », le ha dedicato tutti 
ì tesori della sua rara sensibilità, del suo geniale metodo critico, del 
suo fervore e della sua scienza; portatosi con reiterati viaggi a 
contatto dei monumenti, snidate con il suo intuito acutissimo opere 
sconosciute o obliate, letto sulla faccia delle opere stesse il nome del 
loro autore, e infine abbracciata con grande chiarezza la vastità 
dell'insieme, ci ha dato un lavoro di sintesi e di particolare, chiara, 
ardimentosa, ordinata, completa. 

Più di una volta l'Autore si trova a fare opera più che di i 
strazione, dì ricostruzione. Nè vi era forse studio che a questo si 
prestasse quanto quello dell’Architettura italiana del Quattrocento, 
quando si pensa alla meravigliosa varietà di aspetti con cui quest'arte 
sbocciò nel secolo suddetto, e agli errori di attribuzione a cui si pre 
stava con il suo capriccioso alternare da regione a regione di forme 
tradizionali e di forme nuove. Il primo volume, ampiamente dedicato 
all’architettura fiorentina, patria e focolare di diffusione del Rina- 
scimento, fu ricco di rivelazioni e di rivendicazioni; anche più nuovo 
e insperato apparirà, non solo agli impreparati, ma agli studiosi 
stessi, questa seconda parte che illustra l'architettura nell'Italia me- 
ridionale e settentrionale. 


* 
* * 


Può sembrare all’impreparato lettore che l'architettura del Quat- 
trocento sia tutta sintetizzata nel Rinascimento fiorentino. Invece, 
e certo da molti si ignora, mentre da Firenze il Rinascimento diffon- 
deva per la Toscana un'arte limpida geometrica sobria d’'ornati che 
basa ogni eleganza sulla regolarità delle proporzioni e la purezza 
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forme, nell'italia meridionale sbocciava un’arie esotica libera 
fastosa e strana, essenzialmente diversa da quella nata a Firenze. 

Ad esempio le conquiste umanistiche del Rinascimento non toc- 
cano quasi l'Abruzzo, dove la tradizione gotica permane così salda, 
che molte opere pure datale del sec. xv hanno aspetto schiettamente 
medievale; e dove l'espressione massima dell’arte del periodo è data 
dalla pittoresca chiesa di Collemaggio e dal Palazzo dell'Annunziata 
a Sulmona, espressioni tipiche di un’arte fastosa che a riquadrature 
già classiche fonde tutto lo siarzo capriccioso dell’ornato gotico, 
creando impensati effetti di colorismo architettonico. E così nelle 
Puglie l'esempio maggiore dell'architettura locale è dato dalla guglia 
cella Cattedrale di Soleto, fantastica pomposa costruzione, quanto 

intana dalle archiletlure elevate nello stesso tempo a Firenze! A 
Napoli, specchio nel primo Quattrocento di forme angioine, assìi- 
amo in seguito al fenomeno della fioritura così ricca in tutta l’Ita 
lia meridionale, dell'arle aragonese-catalana, impiantatavi dai do- 
minatori spagnuoli. Adolfo Venturi ha così definito la questione del- 
architettura di Castelnuovo, dichiarandolo la più schietta manife- 
stazione dello stile aragonese-catalano, lussureggiante ed enfatico, 
sostituente con antasia e colore... le figure architettoniche dell’ar- 

tettura classica ». Questa selvaggia pittoresca architettura, a forti 
nte, a fantastiche asimmetrie, creatrice di impensati effetti colori- 

i, di apparenza rusticana e salda per opera degli archi inflessi, 
delle cornici a forma di rami piegati a forza, intrecciati, germoglianti 

orno alle finestre e alle porte, trova una completa espressione in 
sopravvissuta città quattrocentesca » della Campania, Cari- 

a; e trionfa nella Sicilia dove pure la dominazione aragonese im- 
prime il suo suggello. Infatti, se non possiamo ricostruire la scom- 
parsa Messina che traverso le pitture di Antonello, Taormina, Gir- 
genti, sono ancora ricche di monumenti rari; e a Palermo lVarchi- 
tettura sicula trova alla fine del Quattrocento la sua massima affer- 
mazione per opera di Malteo Carnelivari, l'artista di genio, appas 
sionato e robusto, l’autore di Palazzo Abbatelli, di Palazzo Aiuta- 
micristo, della Chiesa di S. Maria della Catena, bizzarra e geniale 
fusione di elementi medievali e del Rinascimento. E financo in Sar- 
degna risuona la lingua di Spagna nella pittura e nella architettura. 


Nell'Italia settentrionale continua la tradizione gotica importata 
d'ollr'alpe, e massimo riflesso ne è il Duomo di Milano intorno a cui 
si adunarono maestri tedeschi e francesi, che non riuscirono però a 
togliere alla costruzione la vigorosa impronta indigena, tanto tena 
cemente lo spirito italiano opponeva alle esotiche esaltazioni il suo 
raro senso della misura, della proporzione, della massa. D'altra parte 
i maestri italiani ebbero molto da imparare da quelli d’oltr’alpe, sì 
che il Duomo divenne focolare di vita nuova. Da Milano appunto 
Matteo Raverti, a capo dei maestri lombardi, porta a Venezia, dove 
1 delle Masegne si erano ridotti a un meccanismo di forme frigido e 
trito, un soffio d'arte robusta, la rigogliosa pienezza del gotico fio- 
rito; crea, modello tipico del gotico fiorito veneziano, la Cà d’oro, e 
coopera alia fabbrica del Palazzo BPucale, ricostruito secondo le forme 
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importate di Lombardia. Rapidamente queste forme trovano diffu- 
sione nel Veneto; Giorgio da Sebenico le porta trionfalmente lungo 
le coste Adriatiche, e a Bologna ‘il grande Antonio di Vincenzo nel 
San Petronio prende al gotico lo slancio superbo verso l'alto, atte- 
nendosi però alle forme nostrane per creare una struttura « salda, 
schietta, soda ». Intanto nell'Emilia si diffonde l’uso della decora- 
zione in cotto scalpellato che decora i palazzi di una adorna veste di 
trina; e al gotico si viene sensibilmente sostituendo un’architettura 
limpida, nitida, semplice, di cui sono grandi maestri Biagio Rossetti 
e Cesare Grandi, 


Ma le conquiste del Rinascimento cominciano ad imporsi an- 
che a Venezia, e se non a spodestare il gotico fiorito, certo a regolarlo, 
a disciplinarlo, a creare, dalla fusione di due manifestazioni diverse, 
una nuova e robusta bellezza. Auspice di questo rinnovamento è uno 
scultore di genio, Antonio Rizzo, che intese come fosse necessario 
non togliere alle nuove forme la veste lussureggiante del gotico, e 
lasciò con l'arco Foscari e le prime arcate a lato della scala dei Gi 
ganti nel Palazzo Ducale e con il monumento Tron ai Frari, le sue 
opere massime. 

Più freddo, geometrico, ci appare, accanto al grande Rizzo, 
Pietro Lombardo: ed ecco che vediamo come i Lombardo, appunto, 
« timorosi del freddo della nuova architettura, ricorrono al colore 
per suscitare varietà di efietti » e costellano le loro fredde costru- 
zioni di marmi policromi, di dischi di porfido e di serpentino, tipi- 
che le chiese di S. Giobbe e dei Miracoli a Venezia. Ma mentre i 
Lombardo diffondono a piene mani i loro stampigli di dubbio gusto, 
un altro grande artista, Mauro Coducci, imprime alle opere sue un 
senso più determinato e pieno della massa, una eletta sobrietà, una 
nobile purezza costruttiva. Così nel compimento della Chiesa di 
S. Zaccaria e nella Torre dell'Orologio; e col palazzo Correr-Spi- 
nelli, erroneamente attribuito a Pietro Lombardo, crea il tipico pa- 
lazzo veneziano del Rinascimento, nato dal compromesso fra le forme 
della Rinascita e le pittoresche facciate gotico-fiorite, 


Infine, in Lombardia il Rinascimento prelude per opera dello 
scultore e architello Gio. Antonio Omodeo, che, uscito dal gotico, ne 
porta nel Rinascimento tutte le finezze e le fioriture, come appare 
nel Tiburio del Duomo di Milano, nella Certosa del Duomo di Pavia, 
nella Cappella Colleoni di Bergamo, Per opera sua e dei suoi 
alunni si viene determinando quella singolare architettura che non 
ha più valore se non come una intelaiatura da ricoprire di ornati, 
di ninnoli, di fronzoli variopinti... Sono questi gli ultimi aneliti del 
gotico. Il Rinascimento si inizia trionfalmente in Venezia con Do 
nato Bramante, « l'interprete esaltato e patetico dell'idea umani- 
stica », e con la sua architettura enfatica e magniloquente, oscillante 
però, tanto è il fervor di ricerche che anima l’artista, tra l’albertiana 
tradizione di massa e di riposo e gli slanci brunelleschiani, E ac- 
canto al maestro che a Roma, nel chiostro di S. Maria della Pace e 
più nel tempietto di S. Pietro in Montorio e nella nicchia del Belve- 
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dere, si rivela ormai figlio della città eterna, Adolfo Venturi ha de- 
gnamente esaltato un altro grande maestro, Bartolomeo Suardi, 
detto il Bramantino. Il Venturi isola în tutto il suo valore la figura 
dell’artista che ingiustamente « si volle aggiogare al carro del Bra- 
mante ». Infatti, mentre l'architettura Lombarda sfoggiava pompa e 
colore, e il Bramante stesso oscillava tra forme diverse, l’autore 
della Cappella Trivulzio è unico nella solenne nudità, nella vertica- 
lità austera delle sue forme ieratiche e astratte, che molto opportu- 
namente il Venturi paragona al « verticalismo sublime degli edifici 
egiziani ». 


Tale è per somme linee l’opera grandiosa che Adolfo Venturi 
ha minutamente svolto con la sua profonda, intima, direi affettuosa 
conoscenza dell’arte, col suo stringente spirito critico, e anche — non 
va dimenticato — col suo bello stile commosso immaginoso e ricco 
che traduce in modo quasi miracoloso l’opera d’arte rappresentativa. 

E ricordiamo che questo volume è l'XI della sua monumentale 
Storia dell'Arte italiana, e che già in preparazione è il seguente, 
la Pittura del 500! Al maestro così splendidamente generoso, il no- 
stro grazie riconoscente. 

: BEATRICE SERRA. 
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Barclays Bank nel 1924. — La difesa della lira, 


The Barclays Bank nel 1924. 


Questo grande Istituto londinese, già favorevolmente noto in 
Italia, presenta oggidì un interesse speciale pel nostro paese, dopo 
la recente fondazione di una figliale italiana costituita come Società 
\nonima, Essa ha già iniziate le sue operazioni con l'apertura di un 
pr.mo ufficio a Roma, in piazza di Spagna, sotto la solerte direzione 
del signor W. L. McEwen, 

Poichè con questo atto la Barclays Bank ha associato l’opera sua 
al progresso ed alla prosperità economica del nostro paese, ci pare 
opportuno spigolare alcune cifre dalla recente relazione annuale re- 
lativa all'esercizio 1924. 


Situazione della Barclays Bank al 31 dicembre 1924. 


Lire sterline Franchi oro 
Capitale nominzie . i è a % è ® 20, 00%), 000) 500. 000, 000 ‘ 
Capitale versato è è ©» £ a « è 15.592. 372 390, 000. 000 
F. udo dI FIGA | i. + + A 8.250 000 200). 000, 000 
Depositi e conti corretti. . . . . + 301.009.000 500, 000.000 
Cambiali in port BINENO . > È a 33.000, 000 #00.000 000 
Fondi pubblici, ecc. ela de ala 36. 000. 000 900, 000 000 


Fondi di cassa a vista o a breve scadenza . 75.000,00!) -900, 000, 000 


Queste cifre dimostrano che siamo in presenza di uno di quei 
colossi della finanza internazionale, che sono il portato dell'economia 
monetaria moderna. Ci basti aggiungere che oggidì la Barclays Bank 
ha circa 1800 uffici sparsi in tutta l’Inghilterra, dove penetra anche 
nelle campagne, mediante piccole agenzie, È questo il sistema ben 
noto delle grandi Banche inglesi, che in tal modo operano larga- 
mente ‘nei distretti rurgli, dove vengono potentemente in aiuto al 
l'agricoltura, ‘sopra tutto mediante l’istituzione di conti correnti at- 
tivi ‘casl credits) a favore dei coltivatori. 

È consuetudine caratteristica delle grandi banche inglesi che 
i loro Presidenti prendano occasione dall'Assemblea annuale degli 
azionisti per’ prontènziervi notevoli discorsi sui problemi economici 
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del tompo. Questi discorsi sono letti e commentati in tutta VInchil- 
terra col più vivo int-resse e giovano a portare un prezioso contri- 
buto da parte di uomini eminenti alla discussione dei pubblici affari. 
Tale è il discorso tenuto con particolare autorità ed esperienza dal 
signor F. C. Gooienough, Presidente della Barclays Bank, nella re- 
cente Assemblea generale degli azionisti, e che fu a ragione definito 
come un saggio di sana finanza internazionale. Come era da atten 
dersi, il discorso del sienor Goodenough sj è aggirato specialmente in- 
torno al ristabilimento dei pagamenti in oro in Inghilterra, al rialzo 
della sterlina alia parità col dollaro e alle influenze che un tale felice 
evento poteva esercitare sul corso dei prezzi e sulla situazione indu- 
striale e finanziaria del paese, intorno alla quale egli ebbe così ad 
esprimersi: «la situazione finanziaria del nostro paese è migliorata, 
grazie alla continua riduzione del Debito Pubblico ed alla conver- 
sione di debiti a breve data in debiti a più lunga scadenza. In se- 
gulto alle periodiche offerte di Buoni del Tesoro, fu possibile in que- 
stanno di effettuare una riduzione del Debito fiuttuanie, e sebbene 
questa conversione per il momento costi un maggiore interesse al 
paese, essa ha contribuito a rafforzare la situazione finanziaria ge- 
nerale... 

Oltre questi fattori, che hanno condotto il paese a migliori 
condizioni, il Governo si è impegnato ad attuare economie in ogni 
amministrazione pubblica e in ogni provvedimento relativo alla vita 
nazionale del paese, così che sì può prevedere che si prenderanno 1 
passi necessari per assicurare il pieno rendimento di ogni spesa pub- 
blica. La continuata pratica di economie, da parte del Governo, do- 
vrebbe condurre ad un alleggerimento delle imposte, e dovrebbe 
avere effetti notevoli, Qualora in tutto il paese sì verificasse un mo- 
vimento generale verso le economie, esso avrebbe una considerevoli 
influenza sui prezzi, e riuscirebbe più benefico della compressi me 
loro, mediante il rialzo del saggio dell'interesse 

Il signor Goodenough chiuse affermando che, a suo avviso, le 
prospettive economiche sono buone, e che il paese uscirà più erande 
e più forte dalle difficoltà del dopo guerra, a misura che saprà gra 
dualmente ricostituire con abilità il capitale perduto. A tale uopo 
ritenne sopra tutto necessario la massima efficienza industriale ed 
uno spirito costante di rigida economia. 

Queste osservazioni sono altamente istruttive anche per l'Italia, 
che sta affrontando anch'essa i suoi problemi del dopo guerra. L'esten 
dersi pure da noi dell’azione di così potenti Istituti bancari, deve 
essere riguardato come un vero alto di simpatia e di solidarietà del 
capitale inglese verso la nostra Ialia, alla cui ricostruzione econo 
mica esso potrà arrecare un prezioso ed amichevole concorso. 


La dîfesa della lira. 


Si è accentuata in questi giorni una grave depressione nei corsi 
della lira italiana di fronte alla parità aurea e nei prezzi dei titoli 
di Stato e di alcuni valori industriali. È opinione generale che sì 
tratti di una crisi di fiducia, in seguito ai propositi falsamente attri- 
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buiti al Governo di volere svalutare e stabilizzare la lira italiana 
con una procedura di fallimento analoga a quella testè praticata 
dalla Germania, diventata ormai per il mondo intero maestra d'ogni 
specie di svalutazione. Giunge quindi opportuna la dichiarazione 
ufficiale fatta dall'’on. Mussolini in presenza dell'on. De Stefani, e 
secondo la quale «il capo del Governo ha smentito nella maniera 
più formale la diceria assurda che il Governo voglia introdurre la 
lira-oro ed ha assicurato che contro i propalatori di queste men- 
zogne sarà provveduto con tutti i mezzi ». 

Diamo viva lode al capo del Governo di avere con parola chiara 
ed onesta distrutte delle dicerie propalate a scopo d’infauste specu- 
lazioni, e che avevano per effetto di gettare il discredito sul paese. 
Pare infatti che gli attuali movimenti »favorevoli dei cambi e dei 
titoli fossero in buona parte originati da ordini di conversioni di 
lire in sterline e dollari e di vendite di titoli, provenienti dalle pro- 
vincie meridionali d’Italia, che alla lor volta li ricevevano dai nu- 
merosi concittadini, emigrati sopra tutto in America, dove prendeva 
consistenza la voce della prossima svalutazione della lira carta a 20 
o 25 centesimi oro. 

Da tempo invocavamo una direttiva monetaria chiara e precisa, 
senza la quale il discredito poteva diffondersi nei portatori all’estero 
di lire e di titoli, che si calcola ne posseggano per circa otto mi- 
liardi. Da tempo poteva parere che fosse pericoloso il consentire 
che voci simili circolassero in Italia, senza una di quelle smentite, 
da spazzarne per sempre il terreno, La parola del Capo del Governo 
è ora venuta, e lo ringraziamo cordialmente di averla pronun- 
ciata, Se taluno per loschi motivi di bassa speculazione cercherà an- 
cora di metterla in dubbio, provveda l'autorità giudiziaria. 

Vogliamo sperare che ciò varrà a diradare l'atmosfera di sfi- 
ducia ingiustificata, che ha colpito ad un tempo la lira ed ; titoli. 
Ma non possiamo farci grandi illusioni; non basta che lo Stato di- 
chiari che non commetterà un grave errore: il mondo aspetta di sa- 
pere quale sarà l’azione sua positiva in difesa della lira, e quali prov- 
vedimenti prenderà al riguardo. Ora non esitiamo a dire che ab- 
biamo dubbi circa le restrizioni adottate in questi giorni nelle negozia- 
zioni delle divise estere, ed esse infatti non ebbero effetto alcuno sul 
mercato monetario, se pure non contribuirono a peggiorarlo. È inu- 
tile impacciare i mercati interni, quando le negoziazioni si fanno 
sopra tutto nei mercati esteri da Londra a New York, sui quali le 
nostre disposizioni non hanno efficacia alcuna. Ma è evidente che 
tutto ciò non basta ancora. Bisogna agire e fortemente agire nel 
senso di ristabilire la fiducia goduta in passato. A tale uopo non è pos- 
sibile seguire indirizzo diverso da quello tracciato nell'ordine del gior- 
no (Luzzatti, Maggiorino Ferraris ecc.), approvato dal Senato sul 
finire del marzo, indirizzo che l’on. Tittoni autorevolmente confermò 
nel suo splendido e patriottico discorso di Viterbo, in cui additò la via 
sicura e indispensabile per la ricostruzione monetaria della patria, 
mentre con parola austera e tecnica richiamò Governo e paese alle 
proprie responsabilità, 

Tale indirizzo, più volte illustrato nelle pagine di questa rivi- 
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sta (1), si può, a nostro avviso, e secondo la felice esperienza dell’In- 
ghilterra, più sopra ricordata, praticamente sintetizzare nei seguenti 
punti: 

adozione di forti ed immediate economie nel bilancio dello 
Stato, in guisa che, col concorso delle maggiori entrate, si possa 
realizzare un avanzo effettivo di almeno 41 a 2 miliardi; 

destinazione integrale di tale avanzo alla conversione e ridu- 
zione del Debito del Tesoro (biglietti per conto dello Stato e buoni 
ordinari); 

sistemazione della circolazione bancaria e sopra tutto del Con- 
sorzio Sovvenzioni, nonchè dei debiti all’estero, felicemente iniziata 
dall'on. Mussolini; 

rigide economie in tutte le pubbliche amministrazioni, nelle 
grandi aziende economiche e nella vita sociale dei cittadini. 

È una via dura ed ardua da percorrere, ma lo ricordino Governo 

e paese, all'infuori di essa non c’è soluzione. Intanto occorre che il 
paese continui a dare prova di tutta la calma patriottica dimostrata 
in questi giorni, e resista fino all'ultimo a tutte le manovre di sfi- 
ducia e di ribasso sia della lira, sia dei valori: abbia fede nelle 
forze vive di ricupero della Nazione. Queste violenti bufere, per lo 
più ingiustificate, non sono che temporanee, e nessun cittadino deve, 
davanti ad esse, chinare il capo. 


1) Conversione del debito fluttuante, in « Nuova Antologia », 1° giugno 1924 
— Pareggio e ricostruzione, id. 16 ottobre 1924. — La difesa della lira italiana 
id. 1° febbraio 1925. 
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